vSdd'lvO
V.LSIAJY






O

REVISTA
CALDESA

Valéncia
RRRRRRRRRR



Ab diversitat de tan impossibles pensa-
ments, me parti de la cambra o sepulcre
a on tanta pena sofert havia. Acceptant la
ploma, que sovint greus mals descansa, la
present ab ma propia sang pinte, perque
la color de la tinta ab la dolor que raona se
conforme.

Trageédia de Caldesa
Joan Rois de Corella

CONTACTE

Pots contactar amb nosaltres a través

de les xarxes i la web:

Web: www.revistacaldesa.wordpress.com
Twitter: @RevistaCaldesa

Instagram: @revista_caldesa

Si vols publicar un escrit, fes-nos-el arribar
a aquest correu: revistacaldesa@gmail.com

CONSELL EDITORIAL

Diego Albarracin, Joan Bellé, Andreu Blai,
Blanca Garcia-Oliver, Borja Puchol,

Roser Serra i Joana Signes

CORRECCIO LINGUISTICA
Blanca Garcia-Oliver, Roser Serra,
Joana Signes, Diego Albarracin

MAQUETACIO
Josep Alapont

IMPRESSIO
Edicions 96

Aquesta publicacio ha comptat amb el
suport de les ajudes Fora de classe per a
I'estudiantat de la Universitat de Valéncia
(Delegacio d’Estudiants — Servei d’Informa-
cio i Dinamitzacio).



Quadern de bitacola

Entrevista a Sebastia Portell
Caldesa, Morlanda, Solstici

16

L.a retirada
Victor Benavides

18

De I'escriptor viatger
Ximo Palau Marza

22

Viatge circular a la S-Bahn
Ursula Vacalebri Lloret

28

Cartes a Sumpteta

30

Odie els viatges d'estiu?
Ignacio Legarre

INDEX

34

Sanefa de tankes viatgeres
ManelVera

36

El tercer estiu de l'amor
Marta Gregort Hurtado

a1

Ressenyes 1 tributs
Andreu Blai

Victor Alemany
Hugo Campillo

44

Casa
FJosefina Tarrega

47

Croniques des dels barris
Garrot
Entrebarris

De Burjassot a Macondo
passant per Mequinensa
Entrevista a Tramoia



QUADERN
DE BITAGOLA

15 de setembre, diumenge, dia en que el nostre senyor,omnipo-
tent tot ell, va decidir descansar perque tenia no-sabem-quin-pro-
blema en les lumbars.§ Clar, fins que no es va decidir a crear el
mon, mai no havia treballat. Es més, ni tan sols havia inventat el
concepte.§ No és cap blasfémia, aix0.9 Millor per ell, fa 2024 anys
que esta de baixa i entre tots paguem el seu sou.q Heus aci, un 15
de setembre, un grapat de caldesians treballant; entre altres raons,
perque som joves 1 no tenim problemes d’esquena.q
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La mar esta quieta, fa fred i ens mou, a nou nusos, el vent de Garbi.| Fa dos dies i escaig que
hem eixit del port de Valéncia, resulta que haviem deixat el vaixell mal aparcat —segons ens varen
dir, aquella zona havia de quedar lliure, sembla que ’ampliaran.q Si us som sincers, lectors nostres, el
viatge cap a ftaca, Atlantis o Llibertaria prometia ser més apassionant, perod fa dos dies i escaig que no
veiem ni un borrall de terra.q Sols la mar.§ L.a mare.§ L.a mer.q L.a merda.{ L.a Marina estd morena.f
Mar i Na. { Dit d’una altra manera: Aigua, Sal i Sodi.| Joan Belld, puja a la cofa i vigila!q Roser Serra
1 Joana Signes, agafeu el tim6 amb determinacio!q Diego Albarracin, prepara’ns el sopar! Josep Ala-
pont, llegeix la carta nautica com Déu manal; § Andreu Blai, ajuda’l, fes de petjapapers, ens fa por que
se’ns envole!Y Borja Puchol, Blanca Garcia-Oliver, qué punyetes feu? Tenseu, tenseu les cordes!q Veus,
estimat lector? Perqueé els projectes funcionen, cal una mica d’ordre: una manera de fer les coses.f La
no-directivitat no significa I’abséncia de direccio, sind posar la literatura com a centre i motor de les
nostres tasques. § Horitzontals, com la mar.§ Horitzontals, com la terr... Negacionisme d’esferes.§ La
direccio, per descomptat, és el rumb que hem decidit emprendre —i un criteri que ens ¢és propi.| Hi
ha qui confon termes i, amb una barca de bou, fa voltes en cercles per ’albufera de Valéncia.q O, pitjor
encara, s’emprenya perque no ’hem deixat pujar a la nostra nau. § Mai no plou a gust de tots, 1 men-
tiriem si diem que ens sap greu no acomplir amb les vostres expectatives.§ Perque... Mec. Nosaltres
no som res més que 360 pagines de literatura en catala. § Sis nimeros que el sistema public d universi-
tats ha convingut a pagar, perque no som rics. ¢ Nosaltres som una revista.q Els adjectius ens els podeu
afegir, si voleu. 9 Els adjectius, pero, a compte vostre, parlaran més de vosaltres com a seguidors o com
a detractors.§ O com a lectors, en els millors dels casos. § Que no haviem superat ja, aquest estar-en-el-
mon tan enfadat? § Pau i amor..., 7 el plus pa’l salo. «We are the world, we are the children. We are the
ones who make a brighter day, so let's start giving».§ Nosaltres som...| Qué? § Insignificants. § Un pro-
jecte humil que subsisteix. Mentre naveguem, coincidim amb una altra nau.Y Regits pel codi pirata —
el qual, creat pels anglesos I’any 1700, consisteix a fotre els espanyols—, saludem amb efusio totes les
iniciatives en catala que apareixen al territori.§ No estem sols, perd ’angoixa és tota nostra.§ Atraquem
el port de Siracusa perque busquem respostes.j Josep Iborra, a la nostra pregunta, ens diu: «Que soc
jo? Probablement una conjectura de mi mateix. O dels altres. O de Déu. O del dimoni. O de ’Univers.
Ves a saber! Conjectura en qualsevol cas, una pura hipotesi de treball»q Jules Renard, contrariament,
ens crida que no serem ningu per molt que fem, per molt que pretenguem comprendre i honorar els
més grans poetes i prosistes.§ Més rad que un sant.§ Doteu-vos de criteri, aspireu a fer peces literaries
de qualitat, preneu-vos-les seriosament, i prepareu-vos per a ser acusats de pretensiosos.f Paradoxa: no
hi ha major pretensids que aquell que presumeix del contrari.f La superioritat moral, falsament humil,
d’una mediocritat escollida.q La idiotesa com a mercadotécnia.| Aixi ens imaginem, des de les periféri-
es, als modernets de Barna i a les seues répliques: empolainats com a seguidors de Ferran VII i cridant:
«Viva las caenas! Muera la inteligensial».§ No han inventat res de nou, la scua actitud és tan vella com
els Sex Pistols.| No seguim, pero, amb aquest joc.§ La imatge dels isabelins tampoc no ens beneficia.q
Com déiem abans: nosaltres només llegim coses perfectes, i per aixo hem renunciat a llegir.q Sobretot a
contemporanis, aquests son els més dolents. Les col-laboracions, que abans passaven un reégim estricte
—esport tres dies setmanals, menjar amanides i carn blanca—, hui dia so6n escollides jugant a la pedra,
paper, tisores. Pedra! Paper! Tisores! § Nosaltres som...q Joan, Roser, Diego, Josep, Borja, Blanca,
Joana, Andreu.q Pero també: Jordi, Irene, Alex, Josefina, Carme, Joan, Kiko, Itziar, Marc, Ximo, Julio,
Annia, Laura i un llarg etcétera.| No tenim res clar, anem sobre la marxa.q Ara, després de cinc ntime-
ros de tematica lliure, hem decidit fer un monografic dedicat al viatge. Ara, després d’haver entrevistat
a uns quants subdits del panorama cultural en catala, hem decidit fer una entrevista conjunta —amb
Morlanda 1 Solstici— al Molt Honorable Senyor President Sebastia Portell.§ I dema, qui sap? Potser
fem un album de rock musicant poemes de Catul, mentre naveguem cap a Anatolia...
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SEBASTIA
PORTELL



SOM, FELIGMENT,
UNA HISTORIA
D'ENCADENAMENTS
| COMENGAMENTS

L’entrevista de Caldesa, Solstici 1 Morlanda
a Sebastia Portell

Sebastia Portell (ses Salines, 1992) ¢és dramaturg 1 escriptor. Es
va graduar en Publicitat i Relacions Publiques a la Universitat
Pompeu Fabra 1, més tard, en Llengua i Literatura Catalanes a la
Universitat Oberta de Catalunya. Des de 2010 es dedica a I'escrip-
tura ija compta amb més de deu obres publicades de narrativa, te-
atre 1 assaig. Actualment, és president de ’Associacidé d’Escriptors
en Llengua Catalana, carrec que ostenta des de 2022.
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Quan i com decideixes dedicar-te a escriure?
Quines eren les teues referéncies literaries en
aquell moment?

Vaig comengar a escriure abans de saber
que volia ser escriptor. He estat un fanatic de la
lectura des que vaig aprendre a llegir i a escriure.
De fet, en un sentit literal, escric d’enc¢a que en sé,
per aixd em costa establir un moment a partir del
qual ho faig d’una manera conscient. Des de ben
petit escrivia peces teatrals, que representava amb
les meves companyes de classe, jugavem a fer
teatre. Llavors, ja he escrit amb una vocacio de
compartir-ho amb la resta des de primaria, tot i
que va ser després quan vaig comengar a interes-
sar-me per la literatura d’una manera més regla-
da. Si no vaig errat, amb denou anys vaig quedar
finalista del Premi de teatre mediterrani Pare
Colom i Lleonard Muntaner va decidir publicar
la meva obra, tot i no haver guanyat. A partir
d’aqui s’engega un vessant més public de la meva
escriptura que ha pres camins molt diferents. Si al
principi hi havia una mena de joc teatral i paraula
compartida, amb el temps s’ha ramificat cap a
altres generes com la narrativa o I’assaig.

Les meves primeres referéncies literaries
d’adolescent son intenses 1 apassionades, com
han de ser durant ’adolescéncia. Record enamo-
rar-me d’un al-lot que em va recomanar Lorca,
en una relacio a distancia que teniem. També
record llegir amb molta intensitat I’obra teatral
d’Angel Guimer3, trob que apel-la a les emocions
amb un estil molt directe... I després, lectures
juvenils, com molts infants de la nostra generacio
vaig llegir Harry Potter. Cal dir que durant la
meva adolescéncia feia teatre, no només a I'insti-
tut sin6 que anava al Teatre Sans de Palma, i alla
vaig coneixer classics que em varen interessar
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molt: La cantant calba, d’Eugeéne Ionesco, alguns
textos de Txékhov, algunes adaptacions de peces
més planeres... Tot plegat em va fer interessar-me
encara més, tot i que la complexitat, o el gruix,
vindria després.

Es curios: els qui veniu del teatre esteu exposats
d’una manera natural a grans noms que d’en-
trada podrien intimidar el lector. Com creus
que aquesta formacio6 teatral ha influit en la teva
introducci6 al moén literari?

En primer lloc, jo posaria en dubte la
diferenciacio entre I’escriptura teatral i les altres
escriptures. Hi ha molta gent de ’ambit del teatre
que m’ho discutiria, pero jo ho concep com un
tot d’una manera molt organica.

La practica de ’escriptura teatral m’acom-
panya sempre, no concep cap dels meus textos
sense un component oral.

Aix0 no vol dir que necessariament hagi
de ser recitat o interpretat en veu alta, siné que
vull que tengui una sonoritat. En definitiva, el
teatre m’ha influit sobretot pel que fa a I’oralitat
i la importancia de la interrelacié personal. Es a
dir, com una persona pot influir en d’altres i la
paraula és la gran clau.

Ens desmuntes la segiient pregunta. Hi ha qui
diu que cada tipus d’escriptura demana un com-
portament fisic, vital, diferent per part de ’autor.
Tot 1 aquest sentit unitari, aixo no vol dir
que cada génere, o cada llibre, no tengui una
personalitat Uinica i diferenciada. Jo intent no
escriure cada vegada el mateix i malgrat tot soc
del tipus d’escriptors que escriuran un mateix
llibre al llarg de la seva vida. Molts ho som,
des de perspectives diferents, pero tot i que les



Planteig la meva manera d’escriure com una
forma de fer part d’'una conversa cultural;
escric en resposta a allo que he llegit, que
he escoltat o que he trobat a faltar i m'agra-

daria que existis.

nostres vides poden canviar només tenim una
veu i aquesta pren formes diferents. De fet, el
tema m’obsessiona: he creat novel-les de collage,
he escrit obres de teatre que gairebé son confe-
reéncies, he publicat contes que funcionen com

a monolegs teatrals... Sempre jug en aquesta
frontera entre forma i vivéncia, i és on em sent
més comode.

Cultivant tots aquests geéneres diferents, has patit
una evolucio?

Vist en perspectiva, trob que hi ha ha-
gut un progressiu abandonament de la forma
teatral, a les meves publicacions és molt evident.
Des de 2018 no public cap pega de teatre per-
queé no n’escric, i crec que aixo es deu, no a un
canvi d’interessos, sind a una qiestid material.
A mesura que he conreat narrativa, he compro-
vat que ’escriptor és rei 1 senyor dels seus textos
(i allo que escric implica una gran responsabi-
litat perqué tot ha de tenir sentit). LLa creacid
d’aquell text comenca i acaba amb I’autor. En
canvi, en I’ambit escénic, ’autor comenga, pero
no acaba. A més, és molt dificil aixecar una
obra teatral, necessites una companyia de teatre,
que les sales s’interessin per la teva obra... Es
paradoxal perque I'altima obra teatral que he
escrit, Transbord, és la que més reconeixement
ha rebut, havent estat representada durant cinc
anys...

A la teua obra parles de la diversitat, ’atipic, allo
estrany que genera rebuig, que es troba als mar-
ges... Per exemple, el protagonista de E! dia que
va morir David Bowie 0 en el mon que envolta
Ismael Smith a Les altures. Com interpretaries
aquesta recerca al llarg de la teua obra? Es una
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necessitat que dus a dins, com a Sebastia Portell,
0 és alguna cosa no pensada?

Sempre m’ha resultat dificil decidir sobre
allo que m’interessa, i em resultaria impossible
escriure sobre el que no m’interessa. Faig com
qualsevol autor de literatura. Es a dir, aportar des
de la meva veu genuina —no diré Unica perque
seria molt pretensids— al gruix i diversitat de
la nostra literatura. Aixi i tot, moltes vegades els
meus textos s6n percebuts com a mercats. Quan
surt dels Paisos Catalans, soc marcat com un
autor en llengua catalana —una cosa que també
passa amb la musica. Després, quan surt dels en-
torns polititzats, la meva literatura és llegida sota
Ietiqueta de tematica LGTB... 1 tota literatura té
una perspectiva de génere, fins i tot aquella que
es construeix des d’una oOptica heteronormativa.
Faig el que puc, el que m’interessa, d’'una manera
conscient i amb cert orgull. Estic molt content de
contribuir amb els meus llibres, que consider di-
ferents d’alld que impera, tot i que no estan sols.
Ara, aquests interessos no sé cap on em duran.
Aix0 ho trob emocionant.

A proposit d’Ismael Smith, podries explicar-nos
quina relacié hi ha entre la literatura i les altres
arts en la teua produccio? Es una relacio que es
retroalimenta?

Forma part d’un continu. Si m’agrada
experimentar amb les diferents textures textuals,
que és una investigacié que m’he fet meva llegint
Antonia Vicens o Biel Mesquida, també amb
altres disciplines artistiques. Ultimament, no ho
faig, pero en els primers anys d’escriure 1 publi-
car escrivia mentre escoltava musica. M’agrada
també¢ estar al dia de la cultura contemporania,

i en especial de la cultura pop, perqué consider



que em manté a prop de la gent. Planteig la meva
manera d’escriure com una forma de fer part
d’una conversa cultural, sempre escric en respos-
ta a allo que he llegit, que he escoltat o, fins i tot,
que he trobat a faltar i m’agradaria que existis:
aquells debats que m’agradaria que tenguéssim,
els mons imaginats com a societat... I, en aquest
sentit, la literatura necessita recolzar-se amb
altres formes d’art.

En quin moment d’aquesta trajectoria tens els
primers contactes amb ’AELC? Hi va haver algu
que t’hi va introduir?

Vaig coneixer I’Associacio d’Escriptors en
Llengua Catalana a principis de I’any 2017 a uns
Premis Cavall Verd dedicats a Guillem d’Efak,
que es feien a Manacor, Mallorca. M’hi varen
convidar com a ponent i vaig ser dels pocs parti-
cipants que vaig parlar d’ell com a autor literari i
no des d’un punt de vista personal. Quan varem
acabar la conversa, membres de la junta de 'AE-
LC d’aquell moment varen venir a convidar-me a
fer part de I’Associacid, perqué no n’era soci. De
fet, tot 1 que feia sis anys que publicava, encara no
en coneixia els beneficis. Poc després em con-
vidaren a formar part de la junta com a vocal, 1
tot d’una vaig dir que si, una mica a cegues, a les
palpentes, perd constatant que aquella invitacio
era molt sincera. Hi vaig trobar molta llibertat i
molt de camp per correr, per fer-hi propostes, per
mirar de millorar el sistema literari, per contribuir
a la millora de les condicions dels escriptors...

Com va ser ’evolucio de vocal a president de la
junta? T’hi vares anar involucrant a poc a poc o
es va presentar ’oportunitat en el moment que

tocava?
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A 'AELC hi ha hagut presidents que eren
figures molt prominents en el nostre sistema lite-
rari. Pens en Josep Maria Castellet, Josep Maria
Llompart, Joan Fuster, Antonia Vicens... I, mol-
tes vegades, les seves presidéncies eren, en certa
manera, honorifiques. Es tractava de figures de
molt de prestigi que representaven 1’Associacio,
pero que no necessariament exercien presidén-
cies com les que hem tengut recentment (com
Jaume Pérez Montaner, Guillem-Jordi Graells,
Bel Olid o jo mateix).

Personalment, vaig entrar a ’AELC a fer
feina, i n’he feta molta. Primer vaig passar de
vocal a ocupar la secretaria i, un anyet abans que
I’anterior presidenti Bel Olid deixés el carrec,
em va suggerir que em presentas a les eleccions i
que I’anas acompanyant a les reunions que feia.
Va ser un procés molt organic. No és res que em
proposas d’entrada.Ja us dic que hagués estat una
temeritat proposar-me de presidir una entitat que
feia dos dies que no coneixia tant com calia.

Ara som una junta de 15 persones, amb
arrelament al Pais Valencia, Illes Balears i Princi-
pat; hem reprées ’activitat a Catalunya Nord i a
Andorra, on feia practicament 20 anys que no hi
feéiem activitats i tothom s’ha arromangat molt.
Tot 1 que tengui el paper de portaveu, som un
equip molt ben avengut.

D’entrada, quins eren els punts d’actuacié més
urgents que vares detectar?

He fet més aquest procés reflexiu des que
vaig assumir la presidéncia que no abans, ja que
seguiem el programa de Bel Olid amb molt de
gust. De fet, allo que estic proposant durant el
meu mandat s’assembla molt a camins que elli ja
havia encetat.



Pens que tenim dos grans reptes com a
sistema literari. Primer, que coincideix amb el
sentit essencial de PAELC, és la millora de les
condicions de treball dels escriptors i, en aquest
sentit, hem intensificat com mai la tasca sindical.
Estam a punt de publicar per primera vegada uns
models de contracte teatral pactats amb associ-
acions de dramaturgs de tot I’estat. També hem
continuat fent I’estudi «Escriure en catala» sobre
la professionalitzacié dels escriptors en llengua
catalana. Aquest, per mi, era un dels objectius
primerissims del meu mandat: no podem treba-
llar pels interessos dels escriptors sense congi-
xer-ne la situacio! Aquest estudi, amb un récord
de participacio, ens ha posat deures importants, i
son aquestes mesures les que intentam desplegar,
no per posar-hi remei (que tant de bo!), sind per
encaminar-nos cap a la millora.

I, segurament, ’altre gran repte que tenim
és el de la vertebracio6 territorial de la nostra lite-
ratura. [I’AELC, des de la seva fundaci6 el 1977,
té un plantejament autocentrat i amb una visio
nacional molt clara, la de Paisos Catalans.

Treballam per a tots els escriptors en
llengua catalana, hagin nascut on hagin nascut i
visquin on visquin, 1 per la plena normalitzacio
del nostre ofici, cosa que vol dir la plena norma-
litzacio de la llengua.

Des de ’'any passat, els nostres seminaris
professionals anuals giren arreu del territori,
abans només se celebraven a Barcelona. D’altra
banda, el premi Jaume Fuster, a la trajectoria
que votam tots els socis de PAELC, des de fa
dos anys se celebra com a minim a Barcelona,
Palma i Valéncia. També formam part del progra-
ma «Lletres compartides», d’intercanvi d’autors
en els diversos territoris de parla catalana; feim
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més activitats que mai en linia; intentam tenir en
compte autors d’arreu dels Paisos Catalans a la
programacio...

Aquests son els dos grans objectius que
ens hem posat: els interessos 1 drets professionals
ila vertebraci6 territorial. I n’hi ha més!, perd no
hi entraré perqué estariem una estoneta llarga.
La teua visi6 de mallorqui, tot i que vius a Barce-
lona, deu afavorir posar el focus en ’estructura
territorial de Paisos Catalans i que no hi hagi
tanta centralitat amb Barcelona o el Principat.

Segurament aixo hi té a veure, no tant per-
que hagi patit aquesta fragmentacio, ja que visc a
Barcelona des del 2010, sind perque crec que ens
interessa com a sistema literari. Som rics perque
som moltissims! I’ Associacié ha arribat al seu
record d’associats enguany amb 1850 socis, tant
escriptors com traductors i dramaturgs. No ens
podem permetre perdre ni una sola parcel-la de
territori i ni una sola de les nostres veus.

Crec que sera quan ens emmirallem com-
plets que prendrem plena consciéncia del poten-
cial que tenim com a literatura i que avangarem
com a tal. De fet, aix0 a I’ambit internacional ja
esta passant i seria molt positiu que, de portes
endins, també en prenguéssim consciencia.

Ets president de 'AEL.C des de marg del 2022, la
mateixa eépoca en que sorgeixen Caldesa, Morlan-
da i Solstici, a banda d’altres autories, publicaci-
ons, 1 iniciatives joves, com ara podcasts literaris,
grups de musica, etc. Es casual o creus que du-
rant els darrers anys (inclosa la pandémia) s’han
anat donant les circumstancies que permeten
iniciar un relleu generacional en ’ambit cultural?
Pens que ha estat un procés progressiu i
que a poc a poc hem normalitzat una cosa que



M’interessa tornar a parlar
des de la contemporaneitat.

hauria de ser normal, que és que tothom pot
formar part del debat cultural i participar activa-
ment dins la societat, la cultura i la literatura.

Supos que perque vaig comengar a publi-
car jove som una mica reaci a pensar que amb la
meva generacié comenga una cosa nova.

Som filoleg i m’interessa molt fer arque-
ologia 1 historia literaria, i som feligment una
historia d’encadenaments damunt molts de
comeng¢aments. Com a revistes, nosaltres som
aqui perqué abans hi son Pel capell, Caracters,
Gargots... Hi ha tantes propostes que ens han
precedit, moltes vegades son els nostres refe-
rents. Cada generacio ha de dir la seva, potser no
necessariament com a generacio sind de manera
individual i, de vegades, col-lectiva, i és bo que
tenguem un sistema que admeti aquestes noves
veus. Fa unes quantes décades no era aixi. Des
dels noranta o dos mil alguna cosa ha comen-
¢at a canviar i hi ha més interées 1 facilitats per a
aquestes noves veus. Fins i tot, a vegades —i aixo
ens ho trobam molt a I’Associacio—, hi ha autors
d’entre 50 1 70 anys que pensen que al present
sistema literari només interessen les veus radical-
ment joves, les quals sembla que hagin de parlar
d’uns determinats temes i a través d’unes formes
molt concretes. Hem de parar atencio als nostres
projectes culturals des de la gran diversitat que
representen.

També, en la linia d’aquestes noves veus,
segons I’estudi «Escriure en catala» (2023),
nomeés un 10,1% dels membres enquestats de
I’'AELC tenen menys de quaranta-un anys,
mentre que el 36,4% estan jubilats. Aixd mos-
tra, per una banda, el compromis dels membres
a continuar-hi vinculats més enlla de la fi de la
seva activitat professional, pero també que els
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membres més joves en sOn minoria. S’esta mirant
d’incentivar la incorporaci6 jove a PAELC o es
prioritzen les figures amb cert recorregut?

A I’Associaci6 volem tenir el maxim
nombre de socis possible, sobretot per tenir la
maxima representativitat dels autors en llengua
catalana. Nosaltres tenim interlocucié amb prac-
ticament totes les institucions publiques i prenem
la responsabilitat de ser a prop de tots els perfils
dels autors. De fet, no consider que el 10% del
total sigui un nombre reduit. Els escriptors, des
del moment en qu¢ decideixen associar-se, enve-
lleixen. Es natural que una entitat que enguany
compleix quaranta-set anys tengui més socis de
més edat, perque els fundadors d’aquell moment
encara formen part de 1’Associacio. Tenguem en
compte que quan es va fundar PAELC s’associ-
aren uns 150 escriptors i ara en som uns 1800,
aixi que les proporcions van variant. D’altra
banda, hi ha un tema relacionat amb la publica-
ci6 literaria. No hi ha tants autors que publiquin
abans dels quaranta anys i, realment, molta gent
comenga a publicar i escriure d’una manera més
concentrada quan s’estableix laboralment, o fins
i tot a la jubilacié. Hi ha molts autors que s’asso-
cien a PAELC quan es consideren a ells mateixos
professionals. Molts cops la sindrome de I'im-
postor impedeix fer-se un carnet d’una associa-
ci6 que especifica que s’és escriptor, si un no es
presenta com a tal.

Una de les darreres iniciatives de PAELC ha
estat la visibilitzacio i reivindicaci6 de la figura
professionalitzada del traductor. Ho hem vist en
campanyes com «Traductor a la vistal» o des que
els traductors i traductores es poden associar a
I’entitat.



Els traductors han estat presents a la nos-
tra entitat des del principi, i actualment repre-
senten una quarta part dels nostres associats.
Ens deim Associacié d’Escriptors en Llengua
Catalana perqu¢ ens vam fundar com a tal, pero
hauriem de ser I’Associacié d’Autors Literaris
en Llengua Catalana perque, legalment, tant els
escriptors com els traductors son autors.

Es pot associar algti a PTAELC des de la discipli-
na d’articulista, com és el cas de bona part de
I’equip de les nostres revistes, 0 es requereix obra
de més extensié formalment publicada?

Per als autors que no han publicat en
espais convencionals comptam amb la moda-
litat del soci adherit. Esta pensat per a aquelles
persones que no han publicat un llibre amb
ISBN, pero que tenen una vocacioé o preocupacio
literaria per esdevenir escriptor. Per exemple, en
I’ambit anglosax0, aquell qui escriu a revistes €s
escriptor, i ningl ho posa en dubte. A TAELC,
només s’ha d’acreditar aquesta tasca i tenir ’aval
de dos socis de I’entitat 1, a efectes practics, tenen
els mateixos drets que la resta de socis, amb I’ex-
cepci6 de formar part de la junta directiva.

Per acabar I’entrevista, et volem demanar pels
proxims objectius, tant com a autor com dins
I’AELC. Estas encetant nous projectes? Cap a on
s’enfocaran?

En principi em queden dos anys de man-
dat a I’Associacid, que serien ampliables a quatre
més, que ¢és el maxim. Estic concentrat en aquest
primer mandat, 1 per aixo és importantissim
arribar a 2026 amb els nous models de contracte
publicats, tant I’editorial com I’escénic, 1 haver
desplegat I’estructura territorial que hem plan-
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tejat durant els darrers anys. Aixo seria I’essen-
cial. Un cop ho hagim aconseguit, els associats

decidiran si he de continuar, aixi com jo mateix
també en faré una valoracio.

Com a escriptor, el meu objectiu és con-
tinuar escrivint. Aixo pot semblar una obvietat,
pero amb la feina de I’Associacioé no ho és ni de
bon tros. El curs passat practicament no vaig
poder escriure, perod tampoc no m’ho vaig pro-
posar. El primer any com a president de ’TAELC
vaig voler ser molt honest amb mi mateix i em
vaig dir «no et facis creure que escrius perque et
frustraras molt i sera doloros». Passat el primer
curs, ho he repres, 1 estic fent feina en una novel-
la que, per ara, és un tsunami, un petit caos, una
immensitat que no s¢ on em dura. N’he escrit
cent vint pagines, estic coneixent els personatges
1 ni tan sols els he presentat a tots. Vull dir, és un
projecte de llarga durada. Em fa molta il-lusio
perque és una novel-la que passara en ’actualitat,
ila darrera que vaig escriure, Les altures, podia
ser llegida en clau historica. M’interessa tornar
a parlar des de la contemporaneitat. A més, en
el pla de la ficcio, tornaré a Mallorca, que em fa
molta il-lusid. Les altures, per la naturalesa dialec-
talment barcelonina de la seva historia, no hauria
tengut sentit escrita en un dialecte illenc. Tenc
ganes de tornar a fer servir el meu léxic primer i
d’explorar la llengua en aquest sentit. Vull conti-
nuar construint el meu mallorqui particular.

Entrevista feta per Andreu Blai, Quim Melchor 1
Margalida Galmés



LA RETIRADA

Victor Benavides

Avui en terres de Franca

1 dema més lluny potser,
no em moriré d’enyoranca
ans d’enyoranca viuré.

Pere Quart
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deValencia al camp de concentracio d'Argelers

Fent el teu cami vam seure

al lloc on vas descansar.

Alli no hi havia res.

Arena, mar 1 cap marca

del teu parell de petjades. Homme libre, souviens toi.

Una pedra l'assenyala.
D'ella pengen unes teles
1 unes flors ja caducades.
Una mica de memoria.
Un regust d'aquell dolor.
Un senyal de la miséria.

Hem refet el cami al lloc;
Sant Cebria, el Barcarés.
Alla on et feren fallida
les cames. Allez, allez!
Alli no hi havia més

que mar i arena gelada.

La fam ja no estava alli.

Les puces han viatjat,

lluny, a unes altres fronteres.
Uns de la tuberculosi,
d'infeccions o de colps;
altres de disenteria.

Una tempesta es va dur

els cossos del cementiri.
Només mantenen els noms
si algu els llegeix en veu alta.
A T’exili on habitaven
Unicament els seus 0Ssos.

Arena, mar i cap marca.

La mare plora. Et recorda.

I aci estan. Ni en la miséria,
ni en la fam, ni en els filats,
ni en el fred, ni en les ferides,
ni en la humiliacio.

Aci, veus, al record viu.
Aci som el teu parell,
filla 1 net. Dues petjades.



DE
L'ESCRIPTOR
VIATGER

Ximo Palau Marza

Anar a contracorrent, trobar l'adjectiu, retratar caracters i pai-
satges: interpretar la vida, és aquest l'ofici de I'escriptor viatger.
Escric aquestes ratlles acabat d'arribar a Warth-Weiningen, un
xicotet poble al nord-est de Suissa, on viuré una bona temporada.
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Com a conservador en procés que soc,
vull salvar el millor de cada moment (memoria
de l'experiéncia), m'ho prenc com una necessitat.
L'escriptor té una responsabilitat total davant de
I'época que li ha tocat viure més enlla de la banal
necessitat d'originalitat, crear una literatura facil,
accessible 1 sensible.

I'ofici d'escriure, tan sovint solitari, esdevé
aci un veritable acte de contemplacio. Es inevita-
ble, en un indret com aquest, on l'ordre exterior
sembla un reflex de 'ordre interior, no sentir la
pressio d'expressar amb una exactitud quirtargica
allo que el paisatge inspira. Pero l'exactitud no és
suficient si no es comprén l'esperit de les coses. I
aquest esperit, a Suissa, es troba en els cims 1 els
llacs, pero també en la multitud de prats, testi-
monis de la dura feina de moltes generacions.

Mentre em dispose a explorar els indrets
d'aquest pais, no puc evitar pensar en la manera
com els cims alpins modelen l'experiéncia vital.
Jungfrau, Eiger, Monch, noms que ressonen amb
una forga tel-larica, com si foren personatges
antics d'una mitologia perduda. A mesura que
t'acostes, sentint l'aire que esdevé més fi, més pur,
t'adones que cada muntanya €s un univers en si
mateix. El seu silenci, només trencat pel cruixit
de les glaceres, és una llico del que anomenen la
lleugeresa de la vida humana davant la immen-
sitat de la Natura. I és en aquest silenci que un
escriptor troba el repte més gran: fer parlar les
muntanyes, traduir el seu llenguatge mut a la
nostra llengua imperfecta.
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Hi ha una cosa particular en viatjar pels
Alps. Es com si cada vall, cada cim, tinvités a un
dialeg. Perd aquest no és un dialeg igualitari, sind
un en que les muntanyes sempre tenen 1altima
paraula. Des de la tranquil-litat del llac L.éman
fins a la grandesa abrupta del Cervi, Suissa no
nomeés et convida a contemplar-la, sin6 a com-
prendre-la, a formar part d'ella. Davant d'aquesta
immensitat, sovint em quede sense paraules,
conscient que, per molt que escriga, mai po-
dré captar plenament la grandesa del que tinc
davant.

Pero potser és en aquesta insuficiéncia on
rau la bellesa del fet d'escriure. En aquesta lluita
constant per traduir l'intraduible, per donar for-
ma a allo que és, en el fons, inefable. Aixi, quan
la meua mirada es perd entre els turons suaus
d'Appenzell o en els penya-segats vertiginosos de
Lauterbrunnen, em pregunte si PPla hauria trobat
lI'adjectiu precis per descriure aquesta terra. I,
en fer-ho, m'adone que no és la precisio el que
cerque, sind la sensacio, I'emocié que em travessa
quan mire el paisatge.

Escriure és, al cap i a la fi, un viatge cons-
tant cap a un desti que mai no s'assoleix del tot.
Es aquest intent constant de captar l'esséncia
de les coses el que ens fa continuar escrivint,
seguint la petjada dels grans escriptors que ens
han precedit. Viatjar, per a mi, és la mateixa cosa:
una recerca, una exploracio de la realitat, una
manera de comprendre el mon a través dels seus
racons més remots, dels seus paisatges més enig-



Mentre que el turista cerca experiencies superficials i

previsibles, prioritza la comoditat i la seguretat, aquell
que vol captar el mén amb paraules ha d'anhelar una

vivéncia mes genuina, s'ha de submergir en la vida

quotidiana del lloc que visita.

matics. Mentre que el turista cerca experiéncies
superficials 1 previsibles, prioritza la comoditat

1 la seguretat, aquell que vol captar el mén amb
paraules ha d'anhelar una vivéncia més genuina,
s'ha de submergir en la vida quotidiana del lloc
que visita.

El viatger no tem perdre's i mai torna
realment a casa, perque, en sentit estricte, mai
torna a ser el mateix. La logica del turista se
centra a assegurar la mateixa identitat i confirmar
el subjecte, mentre que la dinamica del viatger
implica desfer aquest primat de I'ego sum una ve-
gada i una altra. Viatjar requereix posar en risc la
identitat, sacsejar les arrels 1 permetre's ser d'una
altra manera.

El turista no cerca la trobada amb la veritat
ultima del jo, ni la resposta a preguntes com qui
soc o que¢ desitge. En canvi, la filosofia del viatger
reivindica la desorientacio i la voluntat de 1'indi-
vidu que resisteix, lluitant per deixar de ser allo
que s'espera d'ell. Ser turista és seguir un cami
segur, previsible 1 comode; ser viatger és endin-
sar-se en l'inconegut, arriscant-se a perdre's i a
desafiar les expectatives 1 suposicions sobre un
mateix i el mon.

Els viatgers habiten en la dicotomia en-
tre Heéstia 1 Hermes. Com transmet Jean-Pierre
Vernant, cada ésser huma ha d'assumir la seua
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part de Hestia i la seua part d'Hermes. Per ser un
mateix, cal projectar-se cap a alldo que és estrany i
prolongar-se en ell i per ell. Quedar-se tancat en
la mateixa identitat és perdre's i deixar de ser. Un
€s coneix, es construeix a través del contacte, 1'in-
tercanvi, el comer¢ amb l'altre. Entre les riberes
del mateix i de l'altre, I'ésser huma és un pont.

I aixi, mentre els dies passen a Zuric,
em prepare per a explorar més enlla: el misteri
tranquil del llac de Thun, la bellesa austera de la
glacera d'Aletsch, la remor incessant de les casca-
des de Reichenbach. Cada dia m'enfronte a una
nova pagina en blanc, una altra oportunitat per a
comprendre un poc més aquest ofici tan vell i tan
nou de descriure el mén amb paraules.



Fotografia d'Ursula Vacalebri Lloret
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VIATGE CIRCULAR

A LA S-BAHN

Ursula Vacalebri Lloret

A Berlin no existeix un concepte unificat de metro: els trens que
recorren 1 uneixen els diversos punts de la ciutat es divideixen
en «U-Bahn» (trens subterranis, els més semblants al metro) 1
«S-Bahn» (trens elevats, que recorren la ciutat per dalt). Es un
mati d’acaballes d’agost 1 carregue una motxilla gran, feixuga, car-
regada de roba, unes sabates de muntanya, algun llibre comprat
pel cami, un sac de dormir 1 petits records que he anat acumulant
durant les setmanes de viatge.
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Berlin és la meua ultima parada abans de
tornar a casa. A casa de veritat, vull dir, no a les
cases temporals que m’han acollit durant els ul-
tims anys. Res de ciutats europees, ni de mediter-
ranis estranys: torne a la llavor ultima i primera,
a la casa primigenia, on em pariren i d’on vaig
escapar ara ja fa sis anys.

He de passar I'tlltim mati a la ciutat, a les
17:00 ix el meu vol cap a Alacant. Seguint els
consells d’amigues que hi viuen, m’encamine
cap al barri de Schoneberg, a ’oest de la ciutat.
M’han recomanat fer-hi una passejada, parar-me
en algun café, veure com viuen els joves com jo.
M’assec a un vagd de la S41, una de les dues
linies circulars de la ciutat. Circular significa
que el seu recorregut és un cercle, que rodeja la
ciutat. Em fa gracia pensar que aquest aparell
no s’atura mai, que el seu recorregut no t€ ni un
inici ni una fi. I vinga la volta, una, dues, tres,
cinquanta, mil, cent mil, tot el dia, tots els dies,
tota I’eternitat (?) que ens queda per davant. Em
pregunte si canvien el tren, o si sempre sera el
mateix, fins que es trenque. Em faig la mateixa
pregunta sobre el conductor (o la conductora,
el femeni tarda cinc segons a aparéixer al meu
cervell; gracies, patriarcat). Totes aquestes idees
em passen per la ment mentre observe les meues
companyes de vago. Hi ha una xica amb els
cabells curts, els bragos plens de tatuatges i cara
de bona persona, que empeny una bici i s’ha
recolzat en una de les portes tancades. M’agra-
da, la mire una mica, no vull que se n’adone. Al
meu davant s’asseuen un pare i una filla. Tenen
uns rostres estranys per a mi, bells, la pell fosca
i els ulls d’un verd magnific. No sé per qué em
fan pensar en Armeénia, Georgia, Azerbaidjan,
aquells paisos caucasics i llunyans, on els humans
son estranys, mesclats, d’una bellesa inaccessible,
com les muntanyes que els travessen.
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Al costat se m’asseu una senyora gran,
cabells blancs, amb aspecte juvenil, unes ulleres
semblants a les meues 1 un posat tranquil, relaxat,
en pau amb el mén. Somriu a la noia arménia
(els meus prejudicis ja li han donat una naciona-
litat en la meua percepcid de la realitat) 1 observa
el vago, el paisatge, la gent, el mon, i fa la sensa-
ci6 que ho veu tot perfecte, en harmonia, com ha
de ser. A la segilient estacid, pare i filla baixen, i
al seu lloc s’hi asseu un home gran, perd també
amb posat de joventut, com la meua companya
de seient. Em colpeix la seua indumentaria: uns
pantalons texans curts, molt curts, practicament
shorts, com els pantalons que portaria una xica
adolescent. Porta també un jupeti texa i un aire
seré, segur de si mateix. Me I'imagine ballant la
nit d’abans a un club queer o passejant per un
mercat de productes locals, cap de les imatges
desentona amb la seua vestimenta. I observe
amb deteniment i1 somric davant d’aquest pensa-
ment: a Berlin ninga és extravagant, ningu crida
I’atencio, perque tothom ho fa a ’hora; perqueé la
llibertat de vestir-te i ser com et done la gana s’ha
convertit en regla general.

Mentre pense totes aquestes coses, el tren
de la S41 continua avang¢ant, devora quilometres
d’una ciutat que sembla no acabar-se mai. Berlin
son mil ciutats contingudes en una. No només
existeix la divisio est/oest: cada barri, cada parc,
cada districte conté un microcosmos divers que
es retroalimenta, 1 les U-Bahn i1 S-Bahn funci-
onen com unes artéries de ferro i plastic que
fan circular persones, coses, vides. Des que he
sortit de la estaci6 de Neukélln (barri amb una
fora empremta turca, on he dormit les dues nits
1 he menjat el que sera probablement el millor
kebab de la meua vida) he vist des de la finestra
del vago el vell aeroport personal de Hitler, ara
convertit en un parc, on la gent va a correr, a fer



passejades amb bici, picnics, festes; blocs de pi-
s0s nous, seminous, vells edificis d’inici del segle
passat, reformats, o reconstruits des de zero.

Mire al mobil la ruta programada per
Google Maps, que em diu que hauria de baixar a
la segiient parada. Mire després la motxilla feixu-
ga, el cansament dels dies de viatge, i la pers-
pectiva de carregar aquell mort 1 passejar sense
rumb per un barri mig residencial, mig gentrifi-
cat, se’'m fa ben poc atractiva. Torna al meu cap
la idea de la circularitat constant d’aquella linia,

i el bitllet de transport il-limitat que tinc pagat
fins a la nit; pense que pot ser una bona idea
quedar-me alla asseguda, utilitzar aquell tren una
mica com a espai de repds, una mica com un
d’aquells busos turistics per a guiris, i veure la
ciutat des de ’alcada de la S-Bahn, comodament
asseguda i amb la temperatura agradable garanti-
da per l'aire condicionat. Si, em conveng aquesta
idea. Apague la navegaci6 de Google i em pose
els auriculars, 1 mentre escolte musica en francés,
pense en la vida a Berlin, en les persones que he
conegut en aquestes tres setmanes de viatge, en
I’Europa que ens ha tocat viure, en aquest abis-
me compartit que vivim de forma tan diferent 1
semblant a I’hora.

En tres setmanes he recorregut un bon
tros de Franca, Suissa, Republica T'xeca i Ale-
manya. He fet tots els desplacaments per terra,
majoritariament en tren, ocasionalment en bus.
He decidit evitar els avions, una mica per una
qiiestié d’ecologia, una mica per I’oportuni-
tat de descobrir nous llocs i ser conscient dels
quilometres que recorria. Mentre al meu davant
segueixen passant per la finestra del vagod blocs
de pisos, parcs, murals a les parets, petits llacs,
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Pense en la vida a Berlin, en les persones que
he conegut en aquestes tres setmanes de viatge,
en I'Europa que ens ha tocat viure, en aquest
abisme compartit que vivim de forma tan diferent

i semblant a I’hora.

trossos de riu; a la meua ment se succeeixen
records del periple que s’acaba aquesta vespra-
da. Un periple en qué m’he dedicat a mirar les
persones, a intentar entendre com viuen, si son
felices, quins salaris guanyen, com son les seues
cases, quin ¢és el seu nivell de qualitat de vida.

I potser no ho sabia, pero, inconscientment,
aquest viatge era una primera exploracio per a
futures decisions.

La megafonia del tren anuncia parades
en alemany 1 anglés; continua el vaivé de per-
sones que pugen i baixen i fan les seues vides,

0 bé s’aturen un moment, mentre es desplacen
d’un lloc a Ialtre de la ciutat. Em passen per la
ment, com les parades d’aquesta linia capicua, les
histories de la gent que he conegut durant aquest
viatge, amb les quals he compartit moments,
converses, discussions, mirades, idees, 1 que
m’han servit de punt de partida per a reflexions
vitals. Ha sigut un viatge de paisatges, si; d’histo-
ria, de ciutats, i de solitud, també; pero, sobretot,
ha sigut un viatge de persones.

Persones com per exemple I’Octave, amic
d’amics a Franga, amb qui vaig mantenir conver-
ses 1 debats sobre el futur i la nostra generacio
mentre caminavem pels camps d’Occitania amb
les nostres motxilles feixuguissimes a ’esquena.
L’Octave va decidir fa uns anys que I’enginyeria
ja no era la seua passio, va deixar la feina i1 va
estudiar sociologia. Ara treballa al centre nacional
d’investigacions sociologiques i fa un estudi so-
bre transport i mobilitat. Quan li vaig preguntar
quin objectiu tenia el seu estudi, em va dir que
cap: investigaven per qliestions d'interés pura-
ment sociologic, sense cap motivacié economica
al darrere.
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O ’Emily, una anglesa eloqiientissima
que vaig conéixer a un hostal de Ginebra, i que
acabava de viure una «historia d’amor» amb un
home francés que havia conegut per Bumble, a
Paris. [’Emily em contava que havia deixat la
seua feina com a advocada —que odiava pro-
fundament— a Anglaterra (no recorde la ciutat
concreta, algun lloc a prop de Manchester) i amb
els diners que li havia deixat en heréncia la seua
avia rica, estava recorrent sola Europa. Gracies,
Emily, per recordar-me que les histories d’amor
a Destil de les pel-licules, encara que no siguen
reals, poden desembocar en una nit d’amistat i
riures entre tres desconegudes.

També recorde amb un somriure als
llavis la Gaba, amiga d’una amiga que em va
acollir a la casa okupa queer on viu, a Zuric. La
tinc gravada a la ment com una especie d’ésser
mitologic; magica, preciosa, la pell fosca i els ulls
grisos com la neu bruta, i aquella lleugeresa dels
éssers lliures, indisciplinats, que no es resignen a
la tristesa mal dissimulada dels éssers sotmesos
al capitalisme. Amb la Gaba vaig recordar que
no cal posseir moltes coses, potser de vegades és
suficient ballar una nit a un concert i decidir en
un bus de linia si aquella nit, més tard, treballaras
o no. I que, per tant, treballar és una opci6 a la
qual ens obliguen (si ens hi deixem).

Pense en aquestes persones: qué tenen
en comu?; quines son les diferéncies que les
separen? Fills i filles totes de la mateixa genera-
ci0, nascudes en diferents punts d’Europa, les
separen les possibilitats economiques de les seues
families, els ajuts fiscals i el nivell de benestar
dels paisos on han nascut, entre d’altres. I que les
uneix? Ho pense cinc segons, i de seguida em ve



al cap una idea: potser I'inconformisme davant
d’unes vides que no volien viure, i les ganes i la
possibilitat de buscar alternatives. Si, les uneix la
possibilitat de canviar les seues vides, de decidir
per elles mateixes quines apostes vitals fer.

Quan la circular ja s’apropa a I’estacio que
té millor connexié amb I’aeroport, respectant un
temps prudencial per poder dinar alguna cosa
1 anar amb calma, baixe del vagd que m’havia
servit de refugi durant aquell tltim mati a Berlin.
Baixen també amb mi els records de totes les
persones que m’han acompanyat durant aquests
viatges, el de la circular d’avui, 1 i 'unidireccional
que m’ha portat del sud de Franca fins aci. Baixe
a un barri de ’antic Berlin Oriental, i busque
un restaurant asiatic on poder menjar I’altim
dels apats exotics que ofereix aquesta ciutat.

Em decidisc per la cuina vietnamita, devore uns
fideus d’arros amb verdures i tofu i amb una
tristesa pausada camine cap a I’estacio. Em creue
pel breu cami tot de restaurants asiatics, africans,
italians; cafeteries veganes, botigues de bicicletes,
coworkings 1 noies argentines que cuiden i pas-
segen nens rossos. Em pregunte una vegada més
com seria la meua vida si visquera aci: si viuria
en aquest barri, si tindria una casa bonica, si tro-
baria un treball que m’agradar, si tindria moltes
amigues, si trobaria ’'amor...

Arribe a una estacio6 plena de gom a gom,
pugem quasi totes al tren cap a I’aeroport, pero el
trajecte és tranquil, silencids. Arribe a I’aeroport
1 sense massa problemes trobe la terminal, passe
el control de seguretat, trobe la meua porta i es-
pere. Demane un café amb llet —soén les cinc de
la vesprada pero soc a Europa, els meus rituals
mediterranis es relaxen—, i busque alguna cosa
per llegir, no tinc ganes de continuar 1’altim llibre
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que em queda a la motxilla, un petit assaig sobre
economia suissa que vaig comprar a Ginebra.
Compre I’altim namero de The Economist, que
porta en portada una foto d’un miting de Kama-
la Harris, i a dins un bon grapat d’articles sobre
economia i geopolitica internacional. Em promet
a mi mateixa no desconnectar-me del mon, 1
seguir les pulsions que se m’han despertat durant
aquest viatge. En aquest temps d’individualitats,
de soledat i de sobreexposicid, voldria que no se
m’oblidaren els estimuls, les contradiccions, i les
ganes de seguir explorant-nos.

Obren I’embarcament del meu vol, 1 als au-
riculars, amb la reproduccio de favorits de Spo-
tify, sona «LLa terre est ronde», de I’Oreslan, un
cantant que em va recomanar un dels amics fran-
cesos a Occitania. La tornada fa, com un presagi:
«au fond j’crois la Terre est ronde, pour une seule
bonne raison: apres avoir fait le tour du monde,
tout ¢’qu’on veut, c’est étre a la maison». Espere
un temps prudencial, i quan la fila ja quasi s’aca-
ba, m’hi afegisc, resignada, entre persones que
parlen espanyol i porten els DNI a la ma; faig
un llarg sospir, busque el bitllet al mobil, guarde
la revista, agafe aire i encare la tornada (a casa,
vull dir, en aquest cas). Estic cansada, exhausta.
Cantussege, com un mantra, la can¢6: «Au fond
j’crois la Terre est ronde, pour une seule bonne
raison: apres avoir fait le tour du monde, tout
c¢’qu’on veut, c’est étre a la maison...»
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CARTES A
SUMPTETA

Quim Monzo6 és un dels autors preferits dels membres del consell editorial de la Re-
vista Caldesa. Fa poc més d’un any vam trobar entre els seus reculls d’articles una serie
de cartes entre dos personatges de ficcio: la Laia i la Sumpta (o Sumpteta). Com sabeu,
Monz6 no es pot desfer de la seua faceta de contista mai, ni quan fa discursos inaugurals
ni tampoc quan escriu articles d’opinid. Aquests relats epistolars es van publicar el 1983 al
diari I’Avui i poc després van aparéixer dins del primer volum d’articles: El dia del senyor.
El cas és que, quan vam llegir que parlaven de la Universitat Catalana d’Estiu, ens vam posar
molt 1 molt contents. I UCE ha estat ’espai preferit de les vacances de I’estiu per als mem-
bres de la Revista Caldesa. Algunes hem pogut gaudir de Prada des de ben petites, altres van
xafar aquest poble del Conflent més tard i des d’aleshores hi han tornat cada estiu...

Aquesta edici6 hem pogut presentar el nostre projecte acompanyat d’amics de la Cata-
lunya Nord, el Pais Valencia, les Illes i el Principat. Us deixem aci dos dels escrits que van sor-
gir del taller de reescriptura que els hi vam proposar. Us assegurem que tots els participants
van gaudir molt imaginant els dies de la Laia per ’'UCE, en part gracies a la companyia del
moscat, que ens va fer agafar a alguns un mal de panxa terrible. Agraim als amics de Prada
I’energia 1 les ganes d’escriure que van demostrar tenir una nit d’agost sota una carpa mal
il-luminada. I.’any vinent us prometem més pressupost per comprar ’acompanyament.
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TEXT Marc Becat, Oleguer Cebria i Blanca Orells

Sumpteta,

Calla! Bé, una expressio estranya quan es-
tas llegint una carta. Resulta que m’he equivocat
1 no estava a Prada, al Conflent, sin6 a Prades, al
Baix Camp! Un error comu, o aixoé m’han dit al
poble. Molt bonic, per cert.

Ara si que he arribat a Prada, la bona, la
del Conflent. Encara no aconsegueixo enten-
dre per qué¢ a I’altre poble em van respondre un
parell de vegades en frances. Realment, pel que
fa a ’ambit paisatgistic no tenia res a envejar a
aquest lloc. La falta de vistes al Canigo era una
bona pista per esbrinar que m’equivocava. Ara,
la muntanya sembla tan a prop que hi pujaria si
la ressaca que tinc no em torturés el cap. Car la
gent d’aqui no beu pas aigua, no, sind una estra-
nya pero deliciosa i traidora beguda anomenada
moscat!

Enmig d’aquesta voragine, he trobat temps
per fer veure que m’instruia. M’havia assabentat
que en una aula feien un curs d’Introduccio als
pensaments subaquatics de Joan Fuster; pero,
sense saber com, m’he trobat al curs de Porno-
grafia i nu, molt semblant al de Nu i pornografia
de fa uns dies. Curiosament, comptava amb una
elevada preseéncia de mascles i1 es respirava una
flaire densa i pudent.

Et deixo, que he d’anar a un concert. Un
jove que he conegut m’ha convidat i m’ha dit que
després m’ensenyara la seva col-lecci6 de calgo-
tets 1 mitjons de I’Ovidi Montllor —ja veurem si
en porta—.

Res, aixo és tot. Com bé saps, soc despis-
tada.

Molts petons, t’escric aviat!

Laia

PS: Si pogués t’enviaria un audio, la ba-
rreja de parlars que s’hi sent és idil-lica i divina.
He sentit xerrar catalda amb accent del Rossello,
la Safor, Ma¢, Alcudia (en plural, ja saps que en
son moltes) 1 fins 1 tot d’Uzbekistan.
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TEXT Itziar Colomo, Queralt Marsal i Jalia Vilard

Sumpteta,

Perdona’m per no haver contestat abans
a la teva ultima carta, no vaig entendre’n el to
ni per qué em retreies no haver-te escrit aquests
dies, quan jo si que ho havia fet.

He estat unes setmanes donant-hi voltes
fins que avui m’ha passat la cosa més surrealista
del mon: tot fullejant el diari m’he trobat una
pagina ben curiosa. Saps aquell escriptor tan
famos, un tal Quim Monzé? Si, dona! Aquell dels
tics estranys, segur que n’has llegit alguna cosa.
Doncs resulta, que el molt fill de puta estava a
la Universitat Catalana d’Estiu amb nosaltres i
dedueixo que el dimecres, just abans que el car-
ter agafés totes les cartes per enviar-les als seus
respectius destinataris, va obrir (no sé com) la
bustia i el poca vergonya avui ha publicat al diari
una de les cartes que jo t’havia enviat, quedant-se
ell amb tots els merits 1 penjant-se medalletes.

A veure, és totalment comprensible. Ja saps
que escric molt bé, sempre m’ho han dit i he si-
gut tres cops campiona dels jocs florals del barri.

T’escric abans d’anar a la policia. Per sort,
ha tingut la decéncia de no publicar la segona
carta que tampoc et va arribar, on t’explicava
amb pels 1 senyals tot el que vam fer aquella nit
Joaquim Auladell i jo, creu-me que és ben digne
de llegir. Ara bé, com aquest tros de merda
s’atreveixi a publicar-la, ens les tindrem. Dit aixo,
t’adjunto la pagina del diari perque¢ la puguis
llegir tu mateixa.

Ara que ja he tornat de Prada, anem a fer
el café algun dia, si us plau, aixi t’explico tota
I’experiéncia de 'UCE cara a cara perqu¢ ’any
que ve has de venir sens dubte.

Espero que rebis aquesta carta de mane-
ra convencional i que no acabi publicada a cap
mena de revisteta amateur gestionada per uns
joves qualssevol.

Ens veiem, espero la teva resposta,

Laia.



ODIE
ELS VIATGES
D'ESTIU?

Ignacio Legarre

Heu sentit parlar del brat summer? Amb la publicacid de Ial-
bum brat de Charlie XCX, aquest terme ha irromput de nou en la
cultura pop per fer referéncia a una actitud davant I’estiu rebel 1
divertida, perd no ens enganyem, no tots podem ser brat tota 1’es-
tona, algil ha d’estar amargat també¢, oi?
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Algun cop heu tornat d’un viatge pensant
que ha estat el pitjor de la vostra vida i que no
tornareu a viatjar mai, pero amb el pas del temps
heu aprés a valorar-lo i fins i tot heu oblidat tot el
que no vau gaudir, mantenint aixi inicament els
bons moments a la memoria? A mi fa dos estius
que em passa i crec que aquest no sera 1'altim,
tot 1 que comence a discernir les raons d’aquesta
sensacio.

D’una banda, he de dir, 1 aix0 és personal,
que les dates en qué viatgem so6n quasi més im-
portants que el desti que escollim. Jo soc d’aque-
lles persones que els agrada tot el que veuen 1
gaudisc de qualsevol mena de viatge. Que vols
anar a veure Londres? Alli estaré. Soria? Mone.

I a¢d no em passa només amb els viatges. Molt
dolenta ha de ser una pel-licula o una novel-la
perque la deixe a la meitat o no hi trobe alguna
cosa que em motive suficient com per a traure-li
profit. Per exemple, no m’atreviria a criticar mai
A Rainy Day in New York, de Woody Allen, dient
que «ve a ser el mateix que la resta», com ha fet
molta gent després de veure-la. Potser és veri-

tat que és molt semblant a la resta de les seues
pel-licules, pero aixo és el que esperem de Woody
Allen: pel-licules on es romantitza la precarietat
del creador i on ’'amor d’un home per una noia
trenta anys més jove que ell no té cap conseqiién-
cia legal.

El fet que puga gaudir de la majoria de
situacions o d’obres de creacid no significa que
no tinga criteri o gust. Simplement em costa
criticar coses que jo no sé fer. Jo no hauria pogut
escriure ni dirigir A Rainy Day in New York. De
la mateixa manera, em costa criticar un lloc del
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mon que acabe de congixer 1 que és diferent
d’alla on visc.

Per a mi, és més important la data que no
el desti del viatge, sobretot quan es tracta dels
viatges d’estiu. Aci he de fer un incis per a asse-
nyalar que parle des d’un punt de vista totalment
privilegiat, ja que quasi tots els estius que he
viscut en la meua vida sén els que jo anomene
«estius d’adolescent», les vacances dels quals
comencen a mitjan juny i acaben a principis de
setembre 1 que plantegen com a unic dilema
complicat si aquesta nit es torna a eixir o no.

Personalment, el meu moment preferit
per fer el que anomenem «el viatge d’estiu» és
el principi de les vacances. Quan era un xiquet,
m’encantaven els dies que no podia anar a I’es-
cola perque estava malalt o per alguna altra rad
per poder veure la gent en el seu dia a dia anant
a fer la compra o al dentista, i ara preferisc anar
a la platja un dimarts abans que un diumenge.
Sempre m’ha agradat veure la quotidianitat en
estat pur, poder fingir que aquella realitat és la
meua rutina. Es per aixo que pense que el millor
moment de viatjar és quan la majoria de la gent
no pot fer-ho.

Tenint en compte que fins avui he pogut
evitar quan he volgut els moments de vacances
més concorreguts, del quinze de juliol al quinze
d’agost, o el que jo anomene «estiu d’oficinistay,
he d’admetre que, si haguera d’escollir entre
finals de juny o principis de setembre, tinc clar
que em vindria més de gust la primera opcio.

A ma casa sempre s’ha inculcat la dinamica de
treure’s la feina del damunt com més aviat millor.
No deixem mai els plats sense escurar o el fem



Pero, per que no puc ser unicament jo qui
trie la musica que sona al cotxe o el primer

a dutxar-me sempre?

sense traure, tot 1 que alguna vegada hem hagut
de rentar la roba dues vegades seguides perque
hem oblidat estendre-la una vegada acabada i
feia una pudor d’humitat que no es podia supor-
tar. Per a mi, viatjar és una feina més que m’he
de treure del damunt. Ara em direu que com puc
dir una cosa aixi, que viatjar és per gaudir, etc., i
és de veres, perod per a una persona casolana com
jo, viatjar, tot i que m’encanta, suposa un desori
que no acaba fins el dia que he de tornar. A més,
tothom sap que «viatjar» no és sinonim de «des-
cansar. I aquesta és la rad per la qual considere
que deixar els viatges fins al final d’estiu és un er-
ror, ja que I’espera es pot fer fins i tot angoixant
1 sembla que, quan esperes, el temps passa més
de pressa i, per tant, també ho fan les vacances. A
meés, iniciar un estiu amb un viatge suposa man-
tenir la sensaci6 d’estat vacacional durant la resta
d’aquesta temporada. Pero clar, no sempre es pot
triar on i, sobretot, quan es viatja, especialment
quan ho fas acompanyat

Per queé viatjar amb amics és tan facil i tan
dificil a la vegada? D’una banda et sents amb el
control del que pots fer, dels llocs que pots visitar
1 de les coses que vols evitar. No obstant, perso-
nalment, quan ja han passat uns dies, no veig el
moment de poder pujar a ’avio 1 arribar quan
abans millor a casa. Sera per ’egoisme intrinsec
de ser fill unic? Possiblement, perod ningd m’ha-
via contat que si passe més de sis dies seguits
amb gent que no s’ha criat a casa meua m’ataca-
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rien una nostalgia i unes ganes de tornar que no
havia viscut fins ara, ni tan sols durant els anys
que he estat fora de casa. En alguna ocasio heu
tornat d’estar amb algua 1 heu pensat que ja no
volieu ser amics d’aquella persona? Literalment
és el que em passa cada cop que faig viatges que
duren més d’un cap de setmana llarg amb el meu
grup. He de dir que, encara que semble que odie
els meus amics 1 la meua vida, me’ls estime molt
1 realment ens compenetrem molt entre nosal-
tres, simplement crec que el fet de no tindre uns
germans a qui voler matar em fa traslladar aquest
instint homicida contra uns altres. Pero, per que
no puc ser unicament jo qui trie la musica que
sona al cotxe o el primer a dutxar-me sempre?

QOdie els viatges d’estiu? Tot i que ho pot
semblar, ara que aquest estiu acaba i no tornara,
com deia I’Amaia a «Nuevo Verano», pense que
no m’importaria escoltar Quevedo y JC Reyes
una setmana seguida per tal de no haver de pas-
sar de brat summer a depressive autumn i tornar a
portar calcetins amb xancletes.



En alguna ocasio heu tornat
d’estar amb algu i heu pen-
sat que ja no volieu ser amics
d‘aquella persona? Literalment
es el gue em passa cada cop
que faig viatges que duren
mes d'un cap de setmana llarg
amb el meu grup.



SANEFA
DE TANKES
VIATGERES

aaaaaaaa




K1s)

I
Gelat, passaport,
aspes que sirguen els mots,
remolquen ’Ebre
pagines 1 llatits d’or
d’un estiu rememorat.

II
Engronsant Londres,
siS veus ressonen ones,
ones escrites

de la ma que em passa els fulls

d’un agost que vol fondre’s.

I1I
Llegim I’aurora.
IL’han reescrit per a tornar
d’un viatge suis.
Paraules ginebrines
que apaivaguen soledats.

1AY
Turista perdut
en atzucacs de paper,
lletres que viatgen
pel meu banyador de flors,
pel meu granis de café.



EL TERGER ESTIU
DE L'AMOR

Marta Gregori Hurtado

L'octubre de 2021 veia la llum 7ercer Verano del Amor, un al-
bum de Nico Miseria que es convertiria en la porta d'entrada a la
redescoberta d’uns sentiments que creia oblidats al fons del mar
de la memoria. Tres anys després, he compres el significat de ca-
dascuna d’aquelles paraules del titol del disc, unes paraules que
m’han servit per a bastir els fonaments d’aquest projecte: el meu
Tercer viatge de ’amor.
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Comencem pel principi. El nimero tres sempre ha vingut acompanyat d’un simbolisme especial. La
trinitat, representacié de la perfeccié absoluta, adopta la imatge del principi i la fi-. Es un cicle que es
tanca per donar pas a un de nou, com la vida i la mort o com les etapes que deixem enrere a ’espera
de nous horitzons. Per avangar, en efecte, d’alguna manera renunciem a les velles sendes, les que ja no
condueixen enlloc.
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El meu viatge comenga amb una fase innocent, plena de curiositat, i va continuar amb il-lusions que
semblaven inabastables i que lluien al final de la senda. Finalment, arriba la tercera etapa: un desti, un
lloc on tot s’omple de llum i calidesa. I en tot aquest recorregut, ’amor batega com una constant vital.
Quatre lletres que en algun moment em van resultar estranyes, amb el temps, s’han transformat en una
companyia familiar i reconfortant. La redescoberta i la reconciliacié amb el sentiment impossible m’ha
permés emprendre el viatge, el meu tercer viatge de I’amor.
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Cada estiu se’m fa més conscient la fugacitat del temps, que sembla escapar-se. Em quede capturada
en petits moments, desitjant viure tres estius més en aquell precis instant. I 'observe. Amb un Ilibre
entre les mans, m'adone que tothom transita el seu propi viatge i, a través dels moments instantanis,
puc reviure els gestos tan familiars de les persones que m’estime. El sol m’il-lumina, mentre les llagri-
mes, encara humides, es barregen amb 1’olor salada de I’estiu. Viatge vagament per la memoria amb la
companyia dels que m’han donat la ma al llarg del cami i celebre que tot ha canviat i com el temps t’ha
acostat cada cop més a la persona que eres (0 seras).
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L'amor es transforma a mesura que s’escampa pels cors de noves 1 velles amistats. Cada estiu que passa
es fa més calid, més pur, més conscient. Pero el temps, com un rellotge gelos, corre sense aturador. Es
en aquest punt que intente reviure els records amb I’esperanca de trobar-hi una mica de pertinenca.
Desitge con¢ixer-los i immortalitzar-los per dibuixar-los amb els ulls tancats. El present, sempre tan
urgent, t'adverteix que les hores no s'aturen ni pel passat, ni pel futur. Només la camera et dona una
treva 1 t’ofereix immortalitzar un peda¢ de moment, I'inica manera de parar el temps per quedar-te a
viure uns minuts més en aquell instant.

Aixi, tornes a viatjar per tot ’amor que has rebut i has donat, un viatge que continua amb cada pas,
amb cada estiu.
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RESSENYES

| TRIBUTS

ELS FOCS
IGNIFUGS

JOSEP PORCAR

Cauen les fulles,
I’arbre torna de viatge
a les arrels

Si la vida fora un viatge —que ho és, del
naixement a la mort—, cadascun de nosaltres
seriem una foguera. Una combustio, lenta o
rapida, forta o feble, que es produeix en virtut
de I'oxigen que I’alimenta. En el nostre cas, del
temps que ens passa. No obstant aixo, la simbo-
logia del foc és amplia i diversa, i Josep Porcar en
fa un Us exhaustiu, amable i, fins i tot, erotic. Per-
que el foc també és I’amor, passional o pacient,
que es representa al vers o en els llocs trepitjats
pel poeta —el mas de I’avi, la plana d’Osona i
la plana de Castello—. El foc és, a més, aquell
que ens ofereix caliu les nits d’hivern; o segure-
tat, quan l'utilitzem per a fer senyals de fum. El
foc és comunicacid, una torxa que ens passem
generacio rere generacid, d’escriptors a lectors...
El foc ho és tot, la vida mateixa.
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A Els focs ignifugs, ’autor fa una construc-
ci6 minuciosa dels espais que ha trepitjat en tres
parts. En primer lloc, trobem el sotabosc, I’estrat
inferior ocupat per herbes, arbusts i els arbres
meés joves que viuen a 'ombra dels més vells.

Un espai on els elements més humils, fangosos i
vegetals es mesclen amb tot allo que s’ha des-
prés de les altures, quasi com una aspiracio a
transcendir. «De tornada al mas, capcots, amb

la mirada / ara perduda en la pluja, rumiem, tan
Xops / com ignorants encara, quin deu ser el vent
/ que du prou fulles caigudes per fer un foc.» Aixi
mateix, el llamp, com a imatge recurrent, inicia el
foc, pero també inicia el record del poeta: «En el
silenci eixut del primer llamp, / sorda ressona a
dins la bonior de fora: / plors inconsolables d’una
nena al porxo, / crecs de jasseres, peuades d’alga
descalgy. Tot plegat, hi trobem una descripcio
lirica i exacta dels paisatges i els seus elements vi-
suals, tot remarcant una predileccié per la tardor,
les tempestes i la reflexié espiritual.

En segon lloc, hi ha 'aiguamoll: «Com
fer llar, pero, amb fusta de naufragi, com co-
var I’espurneig d’una illa d’aigua?» En aquesta
part del poemari es fa palés la consciéncia de
la pérdua, del transit; pero també del silenci
que imposa I’abséncia. Es aixi com trobem una
poesia que aprofita cada ocasié —un reflex, un
xiquet assegut en un vagd de tren, un grup de



passatgers aliens a la poesia— per a establir una
reflexié personal. «Queé son, si viuen, quin foc
les peix, / quin altre jo s6n i no, ja en altres? /
Si foren, d’alla vinc —infant oblit, / aiguamoll
incandescent de torxes / que van perdre’s. Perque
no torne.»

En tercer 1 tltim lloc trobem «Contrafocs»,
un conjunt de huit poemes amables que tenen
un destinatari clar. Una crema controlada per a
prevenir, per a curar, per a deixar una empremta i
constatar la dels altres. Perqué no som res —poca
cosa, en els millors dels casos—; o, millor dit, no-
més som en la mesura que fem, en la mesura que
teixim relacions i ens comuniquem amb els altres.
En Els focs ignifugs queden marcats els versos de
Josep Porcar perque, en un moment proxim o
remot, visquen en la ment de qui llegeix: «Salvats
pel foc, pel foc rels forjades, / creme, ignifugs, per
sempre en altres». Andreu Blai

PETIT TRIBUT
A ESPINAS

Enguany, per vacances, he anat amb els
meus pares a Galicia. Com en altres vegades viat-
ges, he agafat un llibre d’Espinas. No un qualsevol,
sind un que parla del lloc on vaig. Ell viatja a peu,
com es feia abans: A peu per Galicia, A peu pel Pais
Basc, A peu per Castella, A peu per la Marina i el
Comtat... Viatjar hui en dia s’ha impregnat del
frenesi neoliberal que ho empastifa tot. Viatgem
rapid. Cerquem una llista de les deu coses que no
ens podem perdre aci o alla i ens fem fotografies
com a prova que hi hem estat, com les estampetes
del cami de Sant Jaume. Hem intercanviat ’ex-
periéncia del viatge per la prova, per demostrar a
tots, perqué ens envegen, per comparar-nos. En
definitiva, com en altres ambits de la vida, se'ns
ha conquerit el temps: hem deixat de banda el
present que ja no vivim per ser al futur: la foto a
Instagram que mai despareixera.
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Espinas s’hi oposa. Llegir-lo ens porta els
seus pensaments i sensacions. Les descripcions
1 miratges dels llocs tenen una qualitat quasi an-
tropologica. Com a Cousas, Espinas parla de la
gent corrent, de les seues vides. Ens relata com és
la rutina setmanal d’una de les poques ramade-
res joves que queden i de com esta emparentada
amb la resta de la gent del poble. Parla d’aquelles
persones que també formen part del paisatge i
que estan deixant de ser-ho a causa de la gentrifi-
cacio 1 el procés de convertir Velluters, E1 Carme,
Sant Francesc... en simples decorats.

La seua filosofia de viatjar queda resumida
en una frase d’A4 peu per Galicia: «Quan ens mo-
vem de pressa les coses que ens envolten estan
quietes. Només si ens aturem, o anem molt a poc
a poc, les coses es posen en moviment, es mani-
festen vives. L'inic que puc veure per la finestra
[del cotxe] és un panorama, perd quan arriba un
revolt, el perdo, n’apareix un altre, que només
dura un instant, també.» Quina altra cosa haviem
d’esperar, d’un senyor que fuma amb una pipa?

I és que ell viatjava a peu. Bé, s’hi despla-
¢ava amb algun mitja de transport modern, pero
després feia les rutes a peu. A la seua literatura de
viatges, tampoc viatjava lluny. Espinas no anava
a Bali ni a Bangkok ni al Yucatan, Espinas escri-
via de laTerra Alta 1 del Maestrat; d’Andalusia i
la Costa da Morte, a tot estirar. No cal anar tan
lluny per trobar llocs i persones precioses, ens
hem perdut els matisos dels llocs propers, cercant
I’exotisme. Quantes coses hi ha per veure, per
entendre i1 per aprendre abans d’anar-nos a I’altra
banda del moén.

Aix0 ens porta al valor de les coses cor-
rents, de les persones quée descriu Espinas. Les
persones que les han fet emmudir, les han esbor-
rat per no considerar-les dignes d’atencid. Pero
son elles les que fan els llocs com so6n i, quan se’n
van, els llocs resten condemnats a desaparéixer.
M’agradaria concloure el petit tribut amb un
simil: la bona tomata fregida, cal fer-la molt a poc
a poc, suaument i amb dolcor. Viatjar i la litera-
tura de viatges haurien de fer-se de la mateixa
manera i el cert és que Josep Maria Espinas en
feia una de ben deliciosa. Victor Alemany



NEGACIONISME
DE GENERE

ALEXIS LARA

Negacionisme de genere €s un assaig critic
de vocacio divulgativa que aborda les dinamiques
de poder i resisténcia que envolten les identitats
de génere en la societat contemporania. Alexis
Lara, combinant un llenguatge senzill amb una
rigorositat académica, examina com interactu-
en els camps ideologics tradicionalistes amb els
canvis més recents d’una societat en la qual cada
cop hi ha més persones disidéncies amb les nor-
mes tradicionals de génere, amb unes narratives
alternatives que lluiten per poder manifestar-se
en diversos ambits socials, politics i culturals.

L'obra comenca situant el lector en el
context historic 1 cultural en qué el negacionis-
me de génere ha emergit. Des de la reaccio al
moviment sufragista fins a la tradicié politica
1 cultural més propera, Lara explora les arrels
d’aquest fenomen, assenyalant que les concepci-
ons tradicionals del génere han estat construides
sobre una base bindria, que exclou una gamma
rica de realitats humanes, i que hui dia no només
perpetua estereotips, sind que també deslegitima
les experiencies individuals de les persones trans
1 no binaries. Aquestes idees fossilitzades no son
d’ara, sin6 que venen d’abans; i no son el resultat
d’una decisio individual, sind d’unes dinamiques
objectives. D’on venen aquestes idees? Quin pa-
per juga la nostra societat en la creacid i sosteni-
ment d’aquestes normes?

Un dels aspectes més impactants del llibre
és la descripcio de les conseqiiéncies del negacio-
nisme de génere. Lara argumenta que la negacio
de les identitats de génere no només afecta la
salut mental i emocional de les persones, sind
que també es tradueix en violéncia fisica, crims
d’odi, discriminacio 1 exclusid. A més, al llibre
s’examina les repercussions politiques d’aquest
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negacionisme. Argumenta que les lleis i politi-
ques publiques que ignoren o neguen les realitats
de les identitats de génere s6n una forma de vio-
leéncia institucional. Aixo inclou des de la manca
de reconeixement legal de les identitats trans fins
a la retallada de recursos per a serveis de salut
adequats, que son vitals per al benestar d’aques-
tes comunitats.

Un dels punts centrals de llibre és ’analisi
del paper dels mitjans de comunicaci6 i del dis-
curs politic en la perpetuacio del negacionisme.
Lara, qui cal remarcar que és expert en comuni-
caci6 politica, argumenta que les representacions
distorsionades de les identitats de génere en els
mitjans ajuden a reforgar estereotips. A través
d’exemples concrets, I’autor demostra com els
mitjans sovint trivialitzen o deshumanitzen les
experiéncies de les persones trans, contribuint
aixi a una cultura d’exclusio i violéncia. Aixi
mateix, també s’aborda la responsabilitat dels
discursos politics, que poden tant legitimar com
deslegitimar les experiéncies de les persones no
conformes amb el génere, creant un clima de por
1 inseguretat.

Tot el que ha estat dit no és sind un resum
breu de tot el que s’hi pot trobar al llibre. Es
un llibre amb consciéncia social, no sols pel
contingut sin6 per la forma. L’estil del llibre és
accessible 1 directe, fet que permet que la seva
obra arribe a un public ampli. Combina teoria
académica amb testimonis personals i exemples
concrets, facilitant la comprensi6 de conceptes
que tenen la seua complexitat. Aquesta estruc-
tura fa que Negacionisme de génere puga ser llegit
com una obra académica, aixi com un recurs
practic per a aquells que busquen entendre
millor les qliestions de génere i les seues impli-
cacions socials. No obstant aixo, no tot és una
quiestié d’analisi, de critica o d’analisi critica; sind
d’actuar amb consciéncia i fer el possible per no
creure’ns els missatges d’odi i per no difondre’ls.
Hugo Campillo
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CRONIQUES DES

DELS BARRIS

Il-lustracié de Nuria Aliaga

NO SOM UN DECORAT
NI TAMPOC SOM
UN PARC D’ATRACCIONS

Un manifest de Garrot

L’altre dia vaig demanar un tallat al bar
de la plaga i em van dir que no m’entenien, pero
vaig sentir parlar a la gent de les taules del costat
en anglés, alemany i francés, i no hi van tindre
cap problema. Volia anar a comprar al poble uns
fils per cosir, perd la merceria ha tancat: ara és
un restaurant, un altre restaurant. El dissabte
tenia ganes d’anar a la platja i no tenia lloc per
aparcar, tot i que eren les 8:30 del mati. He anat
al mercat a comprar peix per fer una fideua i
m’he adonat que la fruiteria és un bar, el forn és
un bar i la carnisseria —a veure si ho endevineu—
és un bar. El diumenge vaig anar al Mercat del
Riurau i tot ha canviat: els preus, els venedors,
el producte. Ja no en reconec res. Ho hem parlat
entre totes 1 sembla ser una sensacié compartida,
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una desidia col-lectiva, un canvi de paradigma.
Vam pensar que estavem boges o que érem unes
exagerades 1, aleshores, vam buscar dades. Dades
per entendre el nostre malestar. El 2023, segons
les dades de I’Observatori Socioeconomic de la
Marina Alta, la comarca tenia 192.870 habitants,
pero durant la temporada alta d’estiu, la poblacio
es multiplica per 5,84. En la zona costanera de
la comarca, a I’estiu, la poblaci6 arriba a multi-
plicar-se fins a un 7,67. En el conjunt de I'any
2023, la comarca va rebre un total de 2.488.632
turistes, dels quals 1.126.145 van arribar durant
el tercer trimestre, és a dir, als mesos d’estiu. Pel
que fa a ’any 2024, en només els dos primers
trimestres ja s’han registrat 1.129.933 visitants.
Si el 2013 la Marina Alta disposava de 63.351
places d’allotjament, en menys de deu anys
aquesta xifra ha augmentat fins a 136.860 places,
un increment del 116%. Per posar-ho en context,
és com si un producte que costava 63€ haguera
passat a 136€. Gairebé s’ha triplicat en poc de
temps. Actualment, s’ofereixen 133.214 places
en habitatges d’us turistic a la comarca.

Potser, pero, que no estiguem tan boges ni
que la nostra relaci6 amb I’entorn siga tan esbiai-
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xada. Ens preguntavem d’on ve I’origen del pro-
blema: si vam naixer aixi o si va arribar de cop i
volta. Cal remuntar-nos als anys del franquisme,
a la década dels cinquanta, quan Espanya es
trobava en una situacié de pobresa generalitzada
i insatisfaccio social. En plena guerra freda, els
Estats Units i el Banc Mundial van recomanar a
Espanya que s’obrira al turisme com una forma
rapida de generar ingressos. Aprofitant les condi-
cions climatiques favorables i el control autoritari
del territori, el regim franquista va promoure el
turisme com una mina d’extraccidé economica.
Sense necessitat d’invertir en la formacio dels
treballadors ni en altres sectors industrials, Espa-
nya va convertir les seues costes en destinacions
turistiques massives, 1 aquest és el model que
perdura en la societat fins avui.

Aquesta explotacio intensiva del territori,
pero, no ha anat acompanyada de mesures per
garantir-ne la sostenibilitat. La Marina Alta s’ha
convertit en una de les moltes zones de I’Estat
espanyol on la turistificacié ha desbordat qual-
sevol capacitat de gestid raonable. De la mateixa
manera que una mina extrau recursos sense re-
posar-los, el territori ha estat explotat sense una
compensacié adequada per al seu manteniment
o per garantir el benestar de les ciutadanes que hi
viuen durant tot ’any.

La Marina Alta viu una paradoxa devas-
tadora: tot i els récords de turistes i ’aparent
creixement economic, es manté com la segona
comarca més pobra del Pais Valencia, segons
dades oficials de la Generalitat Valenciana. El
monocultiu turistic ha convertit ’economia en
vulnerable 1 depenent. El turisme actua com una
activitat extractiva que explota intensament els
recursos naturals, culturals i socials per enriquir
nomeés unes elits economiques.

La nostra comarca es troba immersa en
una situacié greu de turistificacid. Aquest pro-
blema és estructural i afecta tots els ambits de la
vida diaria. Els serveis, I’oci, els esdeveniments,
I’espai public, les infraestructures i, fins 1 tot,
el comerg 1 I’habitatge estan cada vegada més
orientats al turista, sovint en detriment de les
necessitats de les residents. Aquest fenomen ha
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anat creixent amb el temps 1 s’ha intensificat en
els darrers anys. L.a comunitat local, la llengua,
les tradicions, la forma de viure, el medi ambient
1, en definitiva, la vida pateixen una pressié cons-
tant que ha arribat a ser insostenible.

Garrot naix el juliol de 2024 per un esgo-
tament provocat per aquesta realitat, la qual ens
va empényer a transformar el malestar en accid
col-lectiva i lluita publica. Ens organitzem al car-
rer, amb accions directes 1, també, a les xarxes,
on aportem dades objectives per visibilitzar el
patiment quotidia i per denunciar la impossi-
bilitat de tindre vides dignes. I, a més, perque
les ciutadanes estiguen informades, es queixen,
reivindiquen i lluiten.

Cada casa venuda, cada comer¢ tancat 1
cada espai public ocupat pel turisme ens recorda
que la Marina Alta és casa nostra i que la lluita
per recuperar-la és necessaria. No deixarem que
els nostres pobles esdevinguen escenaris buits al
servei del turisme. No som un decorat ni tam-
poc som un parc d’atraccions. Som moltes les
persones que, malgrat tot, continuem resistint i
treballant per defensar la nostra identitat i forma
de vida. Ara que ja sabem el nom del gegant quo-
tidia que ens esclafa, estem aci per plantar-li cara.

FRONTA LA
TURISTIFICACIO,
DEFENSAR EL NOSTRE
DRET A LA CIUTAT

Entrebarris

En Pactualitat estem assistint a un extens
debat sobre el turisme, sobre la seua compatibi-
litat 0 no amb el sosteniment de la identitat local
dels llocs receptors, sobre la seua capacitat de ser
sostenible o el seu caracter de dret democratic.
En un mon globalitzat, on el viatjar s'ha popu-



laritzat gracies a la reducci6 de costos, sorgeix
una contradiccié fonamental: el que en teoria
hauria de ser un dret accessible per a tots, com el
turisme, es converteix en un privilegi a costa del
benestar de les comunitats locals. Si bé molts de-
fensen el turisme com un acte de democratitza-
ci0 —perque permet que més persones puguen
conéixer 1 disfrutar de cultures distintes—, hem
de preguntar-nos si realment estem garantint
vides dignes per a aquelles que habiten les ciutats
1 territoris que vistem.

Mentre que el viatjar segueix estant en
dubte i la possibilitat de models alternatius
oberta en aquests debats, els impactes de les
dinamiques actuals del model turistic estan ben
clares i consensuades. LLa saturacio turistica és
només un simptoma de problemes més profunds
en la forma en qué vivim i organitzem les nostres
ciutats. LLa falta d'accés a l'habitatge, la privatit-
zaci6 de l'espai public, la destruccié del territori
1 la fragmentacio social son algunes de les con-
seqliéncies més generalitzades que es desprenen
de l'activitat turistica. En particular en Valéncia,
Pactivitat turistica esta tenint un alt impacte
en les vides de les habitants i en el territori i ha
transformat profundament la nostra ciutat. Els
barris i districtes amb més oferta turistica com
Ciutat Vella o Russafa, s’han convertit en llocs
recreatius per al consum en comptes d'espais
de vida 1 comunitat. Aquest procés pel qual els
barris o ciutats experimenten un increment en
el nombre de turistes provocant transformaci-
ons en les dinamiques socials 1 economiques del
espai s'anomena turistificacio. Pe exemple, en les
ciutats que la pateixen, els serveis e instal-lacions
en compte d'estar dirigits cap al veinat se dirigi-
xen a cobrir les necessitats del turista, alla on hi
havia una ferreteria o un sabater trobem un local
per llogar bicis eléctriques per dia o per beure un
té matcha. La turistificacié ha tingut i te efectes
devastadors com la saturaci6 de l'espai public, la
pujada dels preus de lloguer, la desaparicio del
comerg local, la degradacio dels ecosistemes i la
destruccio del teixit social. Els barris es conver-
teixen en parcs tematics per a turistes, mentre
les residents son expulsades. Aquestes transfor-
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macions, lluny de ser superficials, erosionen les
relacions quotidianes i la vida veinal aixi com
I'ecosistema social-territorial, elements fonamen-
tals per al caracter de qualsevol comunitat. I es
que un barri no és només una suma d'edificis i
carrers; és el conjunt de relacions que es teixei-
xen diariament entre les persones que I'habiten.
El turistificacio6 trenca aquestes dinamiques, fent
que la vida local perda la seua autenticitat, el seu
ritme i la seua diversitat. A més, el desplacament
del veinat diluix el teixit veinal i social reduint la
vida comunitaria, la participaci6 ciutadana i les
xarxes de suport mutu.

Identificar les problematiques de la turis-
tificaci6 en la teua ciutat porta inevitablement
a qliestionar-te a tu com a viatgera en altres
territoris. En aquest sentit pensem que cal fer
un pensament col-lectiu sobre que li falta a les
nostres ciutats per a que totes vulguem abando-
nar-les en els moments vacacionals. Si poguérem
descansar en les nostres ciutats, estar en con-
tacte amb la natura, fer intercanvis culturals...
¢voldriem abandonar-les tan sovint? sFugiriem
d’una ciutat verda, dinamica, on les cures estan al
centre, i el ritme es el de la vida de les persones i
no el del mercat? Pensem que defensar el dret a
la ciutat es clau en Ia lluita contra la turistificacio
de les nostres ciutats, en dos vessants, per que
ens permet articular la defensa i resisténcia en
la ciutat que habitem, i perqué es des d’aci que
podem construir la ciutat desitjada des de la que
pensem que no es faria tan urgent viatjar.

El dret a Ia ciutat consisteix en la capacitat
de participar en les transformacions urbanes,
en la presa de decisions i en les projeccions
de la ciutat desitjada. La seua realitzacid és un
dels desafiaments de la nostra generacio. Volem
ciutats dignes 1 habitables, no parcs tematics per
turistes. Volem ciutats més solidaries e inclusives,
més participatives, connectades amb el seu terri-
tori, ciutats que cuiden les seues veines, on tindre
una llar siga un dret garantit i que permeten la
construccid de vincles comunitaris.
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El viatge literary de Tramoia

Reportatge de Roser Serra

Fotografies d'Aniol Simon

Parlem amb Clara Saperas, fundadora de
Tramoia, una de les iniciatives més atractives
del panorama cultural catala dels darrers anys.
Abans d’explicar-nos la gran varietat de propos-
tes que ofereixen i quina és la seua manera de fer,
Saperas ens explica I’origen de Tramoia. Tot va
comengar amb la creacié d’un cataleg d’activitats
que relacionaven la literatura amb el vi. Aquests
esdeveniments, organitzats a les biblioteques i als
cellers, van obrir cami a noves propostes cultu-
rals 1 també a una xarxa de contactes que van
permetre ampliar el projecte. Actualment, I’equip
de Tramoia esta format per set treballadors, tot
1 que el grup s’amplia en funci6 del disseny de
cada activitat.

Li demanem que ens faca un tast dels
projectes que tenen en marxa. Saperas fa un
sospir 1 deixa anar un «Ostres!» Com que en s6n
un fum, opta per classificar-los en dos grups:
aquells que coordinen per a alguna administracio
1 aquells son de creaci6 propia. Dins del primer
grup destaquem la residéncia d’escriptors Vil-la
Joana, que promou I’Ajuntament de Barcelona.
En aquest, els joves escriptors de tots els paisos,
que Tramoia s’encarrega de seleccionar, son
convidats a fer una estada a la casa de Verda-
guer, ubicada a Collserola. Una altra activitat
que organitzen és la Poesia als Parcs, impulsada
per la Diputaci6 de Barcelona. Tramoia prepara
els recitals poetics tractant de cercar sempre una
relacio harmonica entre les composicions i1 veus
poetiques i el paisatge natural.

Pel que fa a les propostes creades per
Tramoia, trobem, en primer lloc, les activitats
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que s'organitzen ocasionalment, com ara els
diversos homenatges a escriptores catalanes,
fins ara a Montserrat Roig, Aurora Bertrana i
Merce Rodoreda. Tracten alguna de les facetes
de cada autora, recorden la Bertrana viatgera,
la Roig reportera o la fascinaci6 de la Rodoreda
per la botanica. Saperas ens parla de la voluntat
de deixar material per a contribuir a la vigéncia
d’aquestes escriptores. Una vegada rememo-
rades, en resta un documental, una adaptacioé
teatral o un llistat de cangons tematiques a
I'Spotify. Tramoia també s’encarrega de prepa-
rar un Torneig de Dramattrgia per a I’alumnat
de Secundaria, que té ’experiéncia de viure el
procés des de I’escriptura teatral fins a I’esceni-
ficacid, a més de tindre 'oportunitat de conéixer
professionals del gremi.

Aquesta vinculaci6 dels participants amb
escriptors, traductors, critics literaris, gestors i
dinamitzadors culturals és essencial també en les
rutes i els viatges literaris. Es un punt de retro-
bament, o de no retorn. Saperas ens parla de la
intensitat amb que els participants viuen cada
edici6. De les Lectures en Ruta n’han sorgit
grans amistats. Tothom hi torna amb un llistat a
la ma de contactes, consells d’escriptura, reco-
manacions d’obres... Fa ja set anys que es va
celebrar la primera edici6é de Lectures en Ruta
ila quantitat d’autors i obres que han tractat és
considerable. Saperas recorda quan van fer caiac
a ’Ebre mentre llegien textos sobre la batalla
entre els republicans i els franquistes, 0 quan van
visitar la llibreria Natura Llibres —la més petita
de Catalunya—, o quan fan fer un aquelarre amb



la Ivet Eroles pel bosc del Pallars. Ens fa tindre
moltes ganes de viure aventures similars.

[’any 2023, Tramoia va organitzar el seu
primer viatge fora dels Paisos Catalans. El desti
escollit fou Trieste, la ciutat natal d’Italo Svevo
1 Umberto Saba, i també la ciutat d’acollida de
James Joyce. Van recorrer els carrerons aturant-se
a llegir fragments de La coscienza di Zeno 1 recitar
el poemari El Canzoniere i van visitar il Museo
Joyce. Quan entrevistem Clara Saperas, preparen
les maletes per a partir cap a Tori, la ciutat de la
prestigiosa Editorial Einaudi. Ni nosaltres ni vos-
altres hem arribat a temps per gaudir d’aquestes
experiencies literaries, pero us animem a retro-
bar-nos en la segiient.

Demanem a Saperas quina sera la proxima
destinacio i, amb humor, ens respon «Macondo».
De seguida, pero, afegeix que es mor de ganes de
tornar a visitar Valéncia, potser de nou Burjassot,
o potser Sueca, Gandia, Castalla, Alcoi, Altea...
Descobrim que Tramoia sembla tenir ja alguna
cosa entre mans... potser la Mequinensa de Jesus
Moncada? Qui sap, siga com siga, estarem dispo-
sats a acompanyar-los.

Ens acomiadem fent referéncia a la gran
quantitat de temes que es poden tractar per mitja
de la literatura, de totes les vivéncies 1 coneixe-
ments que ens aporta, de com ens permet inte-
ractuar amb noves realitats... «LLa literatura és per
viure-la», aquest és el lema que encapgala el pro-
jecte de Tramoia i crec que ja us hem demostrat
com se’l creuen. No podem fer una altra cosa
que agrair I’existéncia de les tasques tan inspira-
dores i prometedores que duen endavant. Obriu
les portes de les Torres de Serrans a Tramoia.
Prepareu el torr6 i els flaons. Deixeu les canoes

al Xuquer. Fartem-nos de literatura!
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Aquest nimero de Caldesa ha estat imprés un dia qualsevol,
durant la tardor de I’'any 2024 de I’era post-definitiva. Dis-
culpeu-nos per no saber una data exacta, que puguem dir
i relacionar amb esdeveniments historics d’arreu del mon.
Cal comprendre que, quan un navega, com fem nosaltres,
amb facilitat pot perdre la nocié del calendari gregoria. I
nosaltres en aquest niimero només ens hem guiat pel cercle
dia i nit.



VICTOR ALEMANY, MARC BECAT, VICTOR BENAVIDES,
ANDREU BLAI, OLEGUER CEBRIA, ITZIAR COLOMO,
ENTREBARRIS, MARGALIDA GALMES, GARROT, MARTA
GREGORI, IGNACIO LEGARRE, QUERALT MARSAL,
QUIM MELCHOR, BLANCA ORELLS, XIMO PALAU,
ROSER SERRA, JOSEFINA TARREGA, TRAMOIA,
URSULA VACALEBRI, MANEL VERA, JULIA VILARO

REVISTA ig} o oo oDy oo com
CALDESA .

@revista_caldesa



