

Les vuit.  
M'assec al balcó  
per sentir  
l'aire fred  
del matí.

Tremole.  
El cel existeix  
perquè no existeix  
-fora del món sóc dins  
del llenç.

El fred és  
un altre.  
El matí  
és un altre.  
Perquè sóc  
el fred  
i el matí  
i la mort  
que hi respira.

El temps no passa.  
L'espai es desdibuixa.  
Tothom fa com que no.  
Tothom nega amb el cap.

Els dies i les nits  
que no havien de venir  
també vénen. Als ulls  
els mires com al sol  
que aixeca l'ombra més alta:  
viure la pregunta  
o viure com una pregunta.