



Pensen alguns escriptors moderns que la natura és «*muy hortera*». *Coenta*, en diuen al meu poble, per a descriure una cosa ridícula, carrinclona, cursi, de mal gust, grotesca, *friqui*, etc. És natural, doncs, que a les seues novel·les hi manquen crepuscles, aurores boreals i ametllers florits. I és ben il·lustrativa la pinzellada, tan madrilenya i urbanita: «*hortera*». A vegades, el pintor, naturalista o no, oblida que la seua mirada -i la seua ceguesa, sovint voluntària- també forma part del llenç. La natura és com és; no pot ser d'una altra manera. Per tant, *coenta* o «*hortera*» és una categorització gestada només en l'àvid cervellet de qui la contempla. Pot, però, arribar a ser-ho molt més en les paraules de qui la descriu o deliberadament l'omet, es tracte d'una *posta* o, també, d'una actitud humana -natural- davant de la *posta*. Per a mantenir el bucle en dansa: pot resultar molt *coent* qualificar de *coenta* una cosa neutra. Un *posat* com qualsevol altre.

Recorde ara una vella amiga que considerava *coenta* la imatge maragalliana dels *ametllers florits*. Fins i tot, li divertia fotre-se'n. Suppose que és una qüestió d'educació. La que a vegades no tenia, és clar. L'ús dels crepuscles, l'ús dels ametllers o l'ús dels *morts* és avui un costum, siga per a riure's dels poetes, per a vendre articles als periòdics o per a col·locar les esquerres entre l'espasa i el Malecón. Riguem tots! Recorde també uns versos de *Roque Dalton*, poeta salvadoreny que ni la dreta ni les cinquenes columnes s'arraparen al cor després del seu assassinat: «*Los antiguos poetas y los nuevos poetas / han envejecido mucho en el último año: / es que los crepúsculos son ahora aburridísimos / y las catástrofes, harina de otro costal*». *Postals i estampes* han fet molt de *mal* als vells i als nous poetes. Qüestió d'estil? De poètica? Per a segons qui, i segons com, podem escriure extraordinaris versos als *flavonoides*, que determinen la *pigmentació* dels vegetals, però queda lleig pronunciar que t'agrada acaronar la carn blanca dels ametllers nevats.

«*Ametller florit*», de Joan Manel