

El *criterium* era l'acostumat:
primer els imitadors, els censors,
els detractors i els arribistes
i després, de tant en tant, permetien
que un oblidat sortira un poc a flot.
El futur de la poesia està en mans
d'homes de judici convencional.
El poeta és fitxat
per presumptes experts
que no saben que els hi manca
el just predicat.
Molt bo, excel·lent, escriuen
a cor, però ¿qui són aquests subjectes?
Especuladors de paraules
o polítics de la ploma
que exulten en homologar.
Més tard destapen el joc
que ho torna tot informe, a tots idèntics.
És l'infame projecte que durà el nostre país
cap a l'inevitable esfondrament total.

Eugenio Montale

Fragment del «*Dietari pòstum*».