

Encara no s'ha pogut provar que els morts  
vulguen ressucitar.  
De vegades els sentim ben a prop de nosaltres  
car és aquesta llur herència.  
No és massa, un gest, una paraula  
i tanmateix res no explica  
dir que són fraus de la memòria.  
El nostre cap és làbil, no suporta  
res més que allò que ha sigut, que és o que serà;  
el nostre cap és dèbil, solament amb un gran esforç  
pot assampar allò millor d'un ectoplasma  
que s'ha anomenat vida i que fins ara  
no ha rebut cap altre nom més definit.

**Eugenio Montale**

Fragment del «*Quadern de Quatre Anys*».