
LARKIN,  BELLESA  I  VERITAT 
 
 
Philip Larkin (Coventry, West Midlands 1922 - Hull, Yorkshire 
1985) fou un poeta anglès extraordinari. Ser anglès i, a més, 
poeta ja implica ser algú fora del corrent. Larkin fou, a sobre, 
un poeta fora del corrent principal de la lírica anglesa moderna. 
Ho era de manera ben natural, no com una posa: li sortia així. I 
malgrat que se’l sol considerar com a membre d’un suposat 
corrent literari conegut per l’ambigu nom de The Movement, 
costa de trobar cap lligam entre Larkin i la resta de poetes que 
s’hi inclouen –tots, això sí, un pèl sarcàstics i paradoxalment 
més aviat estàtics–, el més conegut dels quals, Ted Hughes –un 
altre gegant de les lletres– no sembla que tingui cap punt de 
coincidència amb ell llevat que venien de la mateixa tradició i 
de la gran qualitat de l’obra respectiva. Fins i tot l’un, Hughes, 
va ser Poet Laureate pel refús de l’altre. 
 
Larkin va publicar poc –tot i que després s’ha vist que havia 
escrit força més–, amb prou feines cinc reculls de poesia. 
També dues novel·les, gènere que tot i ser la seva primera 
vocació va deixar córrer perquè, com ell mateix deia, la ficció 
consistia a parlar dels altres, i ell només sabia parlar de Philip 
Larkin. També edità una famosa antologia el 1973, The Oxford 
Book of Twentieth-Century English Verse (que ja ha tingut vint 
reimpressions) en la qual, no gens casualment, va incloure vint-
i-set poemes de Hardy. Abans, l’any 1970, havia publicat All 
What Jazz, que reeditat el 1985 comprèn les cent vint-i-set 
crítiques de jazz que va publicar al Daily Telegraph de 1961 a 
1971. I l’any 1983 publicà en un volum Required Writing. 
Miscellaneous Pieces 1955-1982, la seva obra crítica. 
 
Però, amb aquest gust extremat dels anglosaxons per exhumar 
els papers no cremats que un escriptor deixa inèdits en morir –o 
tan sols oblidats en una carpeta–, l’any 1992 apareixen les 
Selected Letters of Philip Larkin (1940-1985), gairebé vuit-
centes pàgines d’un interès restringit als especialistes. I l’any 
2001 es publica Further Requirements, aquest sí que un molt 
sucós recull d’articles, entrevistes, programes de ràdio i 
ressenyes que posen encara més al descobert l’enorme bagatge 
del poeta, quatre-centes pàgines que regalimen literatura. Més 
paper/s: el 2002 un maníac edita Trouble at Willow Gables and 
Other Fictions, que conté dues novel·les inacabades escrites 



amb pseudònim i l’esquema d’una tercera, juntament amb una 
mena de falsa autobiografia, un assaig i alguns poemes dels 
anys quaranta que aporten molt poc a la reputació de Larkin 
però que ens diuen molt sobre la seva frustrada i entossudida 
vocació primerenca de novel·lista. Finalment –fins ara–, el 2005 
apareixen també a Faber & Faber –com tots els llibres 
anteriors– els Early Poems and Juvenilia que inclouen fins i tot 
un drama en vers.  
 
Aquests quatre volums sumen unes dues mil pàgines, cosa que 
fa reconsiderar la breu, intensa, punxeguda obra poètica de 
Larkin com la punta d’un iceberg que en la seva part oculta és 
d’un glaç més glauc però tan sòlid i voluminós com per 
sustentar els poemes impol·luts que hi cimegen. Cal afegir 
encara, perquè es vegi cap a quins corrents orientava la seva 
còrpora, que, a punt de morir, Larkin demanà explícitament que 
els seus diaris fossin destruïts, cosa que es va fer a la mateixa 
biblioteca de la Universitat de Hull on va treballar tants anys, 
tot esmicolant-ne els fulls amb una maquineta i després 
incinerant els paperets: només en van quedar les cobertes, 
massa dures. Així ens hem estalviat o ens hem perdut un munt 
de quaderns –ell mateix ja n’havia destruït uns quants i encara 
n’havia quedat una trentena– “plens d’infelicitat i desesperació” 
segons va dir algú que els havia fullejat. 
 
De la seva poesia –que és finalment el que aquí ens importa– 
podem dir d’entrada que no hauria estat tan “larkiana” si no hi 
planés des d’un principi la influència d’alguns dels grans poetes 
que el precediren i amb la vida d’algun dels quals la seva 
s’encavalcà: Auden, Eliot, Yeats i Hardy. Aviat és dit!  
 
Larkin de nen fou tartamut; sempre miop i, de gran, força sord. 
Excuses perfectes per viure dins de la closca del seu món a la 
vegada que passava un munt d’hores al dia en la closca de la 
biblioteca d’una universitat, envoltat de muntanyes de paper 
com si fos nacre, i en una ciutat, Hull, on fins i tot els pocs 
anglesos que saben on para generalment no han estat mai. Tot 
això explica la seva poesia? No: hi ajuda. Perquè, per més que 
hi rebusquem, en tota poesia sempre hi ha alguna cosa 
d’inexplicable. 
 
Larkin escriu a poc a poc, a vegades un parell de poemes l’any, 
ben pastats, mesurats, sovint amb rima i sense pellofa, tot 



pinyol. Una barreja inconfusible de llenguatge sofisticat i 
col·loquial, a vegades fins i tot volgudament ordinari –una mica 
per épater– dins d’una estructura sòlida, gairebé clàssica, on la 
mort, la decepció, el pessimisme, el fatalisme esdevenen l’eix 
del discurs. Narra històries sovint en primera persona i amb un 
to aparentment lleuger, divertit i càustic –com per dissimular– 
de fets corrents en què tothom s’ha trobat però que a priori no 
s’identifiquen com a “poètics” i que donen una visió directa i 
més contemporània del que la poesia solia oferir en aquells 
moments i encara ara. I sovint amb un final de quimèrica 
esperança. 
 
Potser per algunes d’aquestes raons i per l’embranzida general 
que en aquell moment uns pocs coneixedors de la literatura 
anglesa a casa nostra van donar a les traduccions de poesia des 
d’aquella llengua, cinc poemes que pertanyien a The Witsum 
Weddings (1964) van ser editats en versió bilingüe a la revista 
Quaderns Crema núm. 6, del març de 1982. Havien estat 
traduïts per Josep Maria Jaumà, professor de la Universitat 
Autònoma de Barcelona  –que també ha versionat amb encert i 
sensibilitat Shakespeare, Frost, Yeats, Hardy i Graves– que 
aquell mateix any dedicava un article al poeta en el núm. 25 de 
la revista Els Marges –“El llindar gastat i el poeta Philip 
Larkin”– en què explica planerament, amb rigor i uns quants 
exemples, l’aportació del poeta a la poesia moderna. Fins 
aleshores a Catalunya no crec que ningú n’hagués sentit a 
parlar. L’any 1986, mesos després de la mort de Larkin, les 
precursores Edicions del Mall editaven una antologia bilingüe 
del poeta anglès amb el títol Aquí. Trenta poemes que incloïa 
poemes dels reculls The North Ship (1945), The Less Deceived 
(1955), The Witsum Weddings (1964) i High Windows (1974) 
però no pas aquells cinc ja editats. A més, dels trenta poemes 
del llibre, dos foren reproduïts posteriorment a l’antologia 
Poesia anglesa i nord-americana contemporània, a cura de 
Sam Abrams. Tots en versió de Jaumà. 
 
Entremig, Marià Manent, un dels precursors en la divulgació de 
la moderna poesia anglosaxona amb les Versions de l’anglès ja 
l’any 1938, també incloïa un poema de Larkin, “Cut Grass”, en 
la segona edició d’aquell llibre que, molt ampliada, va publicar 
al 1983 amb el nou títol d’El gran vent i les heures. 
 



L’any 1988 i a la revista Reduccions, Judith Willis i Toni Turull 
publicaven cinc nous poemes de Larkin pertanyents a The Less 
Deceived (1955), recull del qual Jaumà no havia extret cap 
poema. Un any després l’editorial Quaderns Crema celebrava el 
desè aniversari amb l’edició d’un llibre no venal, Deu anys. 
Miscel·lània, en el qual incloïa quatre poemes de Larkin en 
versió de Jordi Larios que pertanyien als Uncollected Poems i 
que en aquest cas no anaven acompanyats de l’original anglès. 
 
Tot i que és generalment reconegut que les dues obres de ficció 
publicades per Larkin en vida no es troben a l’alçada de la seva 
poesia –encara que hi ha qui diu que estan infravalorades–, poc 
després, els anys 1990 i 1991, l’editorial vigatana Eumo, 
sorprenentment, editava les novel·les que Larkin havia publicat, 
tot i que en ordre invers, el 1947 i el 1946: Una noia a l’hivern, 
traduïda pel gran Jordi Arbonès, i Jill, per Enric Prat i Ribas.  
 
És a dir que, malgrat ser aquí –i no pas a Anglaterra, al 
contrari– un poeta de minories –tautologia permanent–, bona 
part de l’obra de Larkin ja es podia llegir en català fa gairebé 
vint anys. Si tenim en compte que alguns contemporanis seus 
(MacNeice, Day-Lewis, Treece, Barker, Betjeman, Fuller, 
Gunn, Hughes...) no han estat encara editats en català o tan sols 
i molt escadusserament en alguna antologia, ell en canvi hauria 
de ser entre nosaltres un poeta ben conegut. 
 
Però no n’és, de conegut. La magnífica antologia Aquí. Trenta 
poemes és introbable i bona part dels qui han sentit a parlar del 
poeta, del personatge, del mite Larkin, o fins i tot que saben que 
va ser un escriptor brillant i original en la moderna poesia 
anglesa, probablement no l’han llegit mai. 
 
Naturalment que la millor manera d’aproximar-se al 
coneixement d’un escriptor és llegint-lo. Per això aquestes 
pàgines introductòries són només un succedani benintencionat i 
prescindible del que ve més endavant: High windows, que fou 
el darrer llibre de Larkin, uns finestrals que permeten albirar 
aquell aire blau i fondo, que és fals i no és enlloc, i que és 
infinit. Perquè a aquesta mena de conclusió arribava aquell 
homenot emprenyador per la seva agressivitat envers un munt 
d’aspectes de la vida contemporània i la gent en general, 
amanida amb un derrotisme  descarnat; el poeta agosarat que 
evocava llocs comuns –hospitals, pubs, fires, platges– i vides 



ordinàries amb un to rondinaire, planer, corrosiu, però també 
tendre i compassiu. Però sobretot amb una veu sense parió. 
 
La seva obra tot i que relativament breu va ser tan punyent que 
aconseguí cridar l’atenció, confondre i fascinar gent que no 
solia llegir poesia. Perquè els versos de Larkin ajudaven els 
lectors a suportar la vida però també a fruir-ne. Amb tossuderia 
i a contracorrent va encaterinar una il·lustrada classe mitjana 
que veia amb impotència i perplexitat la degeneració d’una 
Anglaterra que havia deixat de ser metròpoli i anava perdent els 
seus senyals d’identitat –o que així ho creia. Uns lectors que, en 
agraïment o només astorats, es deixaven fuetejar a causa de la 
seva hipocresia i mediocritat. “Això és el que us mereixeu” 
venia a dir-los el poeta. 
  
Larkin també els deia coses tan senzilles, entenedores i 
tanmateix  insòlites –sense metàfores ni insinuacions– com ara 
que l’amor es marcirà, que les oportunitats passen de llarg, que 
la barroeria s’imposarà, que la mort arribarà inevitablement..., i 
ho feia amb versos, un instrument que la gent no relacionava 
amb aquesta mena d’afirmacions. I, a més, d’una manera 
inconfusible: trista, freda, crua, tendra, falsament càndida, àcida 
i burleta però que tenia l’estranya virtut de semblar a la vegada 
consoladora i honesta. 
 
En el seu paisatge mental, eminentment urbà, l’anglicitat 
sempre és a punt de difuminar-se i a l’enyor d’una visió 
genuïnament britànica del món hi afegeix la idealització del seu 
Wessex hardyà particular on fins i tot la civilització corre el 
perill de perdre’s a causa de la barroeria, la incultura i el mal 
gust. Una destrucció i un no-res que –segons va repetint potser 
per invocar-ne la salvació, elegíacament– per sort ell ja no 
veurà. 
 
Aquest discurs sol jugar amb oposicions de conceptes 
incompatibles –el jo i el nosaltres, el passat i el present (el futur 
no cal: sempre serà pitjor), homes i dones, amor i sexe, ciutat i 
camp, soledat i companyia– que permeten un diàleg d’una 
indiscutible elegància formal, d’un fraseig impecable, gairebé 
jazzístic, i d’una austeritat en l’expressió que afua encara més la 
ploma, el punyal. 
 



Però aquesta mena de nihilisme larkinià que funciona per 
amuntegament no pot desenganxar-se de l’amor per les coses 
petites, de l’acceptació de la trivialitat de tot plegat, de l’afecte 
al seu món particular de llibres, jazz, alcohol i amigues, Hull. I 
acaba parlant, com tots els grans escriptors, a partir del seu  
món minúscul, de les coses profundes i veritables que 
conformen l’experiència humana. 
 
Que era introvertit i esquerp i tímid i misantrop i cínic i 
conservador, casolà, mordaç i carregat de prejudicis? 
Certament. O ja li estava bé aquest paper encara que, si ens hi 
fixem, entre el personatge i la seva obra hi ha capes d’ironia, 
provocació, enyorança i humor. Potser una de les més notòries 
paradoxes de tot plegat és que un suposat antiliberal com 
Larkin, un solitari descregut i escèptic, acabés donant forma a 
una obra lírica tan desimbolta, tan exògena però a la vegada tan 
arrelada a la tradició de què prové, fins al punt que la duu força 
més enllà del que sembla al primer cop d’ull. Ell que desdenya 
la fama i tem la mort s’alça des d’una vida i un ofici quotidians 
i ordinaris; constata qui és, com i en quin coi de país viu, què li 
agrada –i sobretot què li desagrada– i afirma sense embuts què 
pensa i en què creu. Però amb aquestes premisses escapa de si 
mateix, s’interroga, se’n desdiu, se’n fot, dubta de les certeses 
que duu enganxades com crostes i s’eleva fins a il·luminar amb 
la seva brillant escriptura i des d’una nova perspectiva aspectes 
coneguts però fins aleshores invisibles els quals dota de claror 
enmig de la tenebra de la vida quotidiana.  
 
I, mitjançant aquest procés, arriba als cims de la veritable 
poesia. Perquè Philip Larkin és un poeta que, com molt 
agudament ha observat Andrew Motion –el seu principal 
biògraf i Poet Laureate fins al 2009–, sol començar els seus 
poemes en el viciat, decebedor, unipersonal planeta de 
Larkinland i acabar-los en un llunyà i desconegut enlloc: un 
indret il·luminat per llums simbòliques i també inconegudes que 
deixen entreveure un món d’alliberament, esperança i 
compassió. En el fons, de bellesa i veritat. El seu lirisme el 
transcendeix i el duu a la salvació. Nosaltres, llegint-lo o 
contemplant-lo a través d’aquests finestrals de vidres fulgents, 
també ho intentarem. 
 
Marcel Riera 
 



 
 


