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Nota de l’autor

De Sant Cugat a Gandia passant per Burjassot, no m’intimida gens confessar 

que Els estius és un poemari que s’ha passejat abans per les mans de tres jurats, 

de diferents premis literaris, que van dictaminar a favor d’uns altres poemaris 

potser més meritoris que aquest. I d’alguna manera —diners i honors a banda— 

van fer bé de no premiar-lo, animant-me així a publicar els versos en Internet, on 

probablement seran compartits per un públic lector molt més nombrós i divers 

que el d’una llibreria tradicional. Tot i l’aparició dels blogs de lletres com a nou 

mitjà de comunicació entre escriptors i lectors, el gremi encara es mira avui 

amb escepticisme, quan no amb un cert recel, la virtualitat d’aquesta poderosa 

tecnologia que ja ha demostrat ser capaç de trencar amb les cadenes mercantils i 

les propietats poc intel·lectuals que, durant molts segles, han enllaunat la creació 

artística i, com no, la literatura, convertint el llibre en un producte poc cultural i 

l’autor en una marca comercial sovint mancada de certes garanties.

Aquest llibre representa, en part, un primer assaig del que podria ser un suport 

molt digne per a la poesia escrita, un sistema de publicació que prescindeix de 

la impremta, de la tala d’arbres, de la contaminació de la indústria del paper 

i, sobretot, de les vies tradicionals d’edició de poesia al nostre país, les quals 

podríem resumir, sense por d’equivocar-nos, amb la màxima mínima de «si 

no guanyes no publiques». Aquesta iniciativa vol demostrar, si més no, que la 

comunicació entre poetes i lectors no té per què afrontar-se eternament com 

una qüestió de supervivència d’una espècie protegida. Anem de bòlit si encara 

pensem que la poesia no té cap altre remei que sobreviure gràcies als precaris 

canals de publicació existents perquè, en fi, la poesia, ja se sap, és com és i patirà 

sempre aquesta malaltia congènita que alguns han arribat a creure fins i tot 

glamurosa, connatural a un cert concepte de bohèmia. Aquestos canals arcaics, 

tan sensibles al tràfic d’influències, tot i que han estat útils fins ara per a la difusió 

de la lírica, no han pogut superar la situació d’agonia permanentment festiva en 

què es troba actualment l’edició de poesia, si més no la catalana.

Lluny com estic d’erigir-me en redemptor d’uns conflictes que solament el temps 

decidirà, deixe ací els meus versos amb l’esperança d’arribar a commoure a algú 

amb els sentiments que jo mateix vaig sentir en escriure’ls. 

J. P.

Trobaràs aquest símbol en algunes pàgines. Són enllaços que l’autor ha 

volgut destacar expressament. Amb un clic descobriràs el context d’alguns 

versos. També n’hi ha molts links ocults: topònims, autors, personatges, 

poemes sencers, citacions, etc, que han estat enllaçats però sense cap 

marca addicional per a evitar interferències visuals durant la lectura. 

Serà aleshores el lector qui haurà de rastrejar l’hipertext amb el cursor.
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A Elena, llum
de la meua vida.
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Al meu record arriben 
olors de mar vetllada 
per clars estius. Perdura 
en els meus dits la rosa 
que vaig collir. I als llavis, 
oratge, foc, paraules 
esdevingudes cendra. 

Salvador ESpriu
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Horitzons verticals
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LLOGUER

Hem llogat un balcó assolellat 

on fem cua per a contemplar la llunyania 

de la mar, una llesca de platja a mida 

de dos crancs, la llum oberta al cor 

de la magrana i l’exigible

confusió del crepuscle amb l’alba 

—serà massa d’hora o ja massa tard?

Hem llogat un estiu indolent i apacible 

que en pau ens convoque a desxifrar

la reversible pell dels nostres somnis.

Hem navegat per les aigües més dòcils

covant la fúria d’unes tempestes

que ens han menat, contra l’onatge,

a acceptar la juguesca de patir 

un agost felicíssim.

Hem llogat un cos de gos i el llamp 

de vida l’hem furtat al cel més blau,

estranys als senillars de les sèquies,

empresonats fora dels nostres murs,

allunyats de tot allò que volíem ser,

com a bons turistes segons conveni.

On hem anat a parar?  
Fit l’horitzó vertical 
i tanmateix sé que és nul...

Josep Albertí
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Podries deixar que el vent torne

a endur-se la veu de les paraules

per a fer-te callar pròsperament 

mentre dubtes si tu, si ells, si el món,

si la justícia, si el destí, si l’àspid

guarda encara, misteri sagrat, 

una responsabilitat probable, criminal,

força empírica, útil, pura 

culpa.

Podries. I no vols.

CONTRAVENT

Podries deixar que el vent torne
a endur-se la veu de les paraules
i de vell recordar que vas ser poeta
fent acapte ronyós d’albirs renunciats. 
Però encara ets a temps d’aprendre
que l’estiu formidable que inaugures 
pot lluir l’infinit, que els horitzons poden 
ser verticals, que amb la mandra dels déus
hauries de poder, també tu, segrestar el sol.
Quin raig podria moure’s idealment, 
per unanimitat, sense exigir res a canvi?

Defuig qualsevol treva i deixa’t dur 
com un veler a la deriva, com ventim
de cànem surant l’oceà, consentint a l’amor 
l’insòlit goig de jugar ben imparcialment 
a favor teu, implacable i venturós, possible 
contra la dictadura del foc on s’extingeix
aquest arbre gallec, possible contra 
la perpetuïtat dels semàfors en roig, 
possible contra els tributs i els feus
dels àngels custodis de la llibertat.

Possible.
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O bé aquesta rècula de pensionistes en bermudes,

matant-se per una cadira a recer de les palmeres,

fent cua de racionament informatiu

en la magra biblioteca del passeig 

per a assistir eixancarrats

al funeral, íntimament profètic,

de la notícia.

     «Els subsaharians col·lapsen Canàries».

—¡Volvemos a tener moros en la costa!, rauca 

en biquini, roig com una gamba, un jubilat 

xenòfob, suat, xiscló i remot, poc perifèric.

PASSEIG MARÍTIM

O aquest turista esperpèntic, per exemple,

forca ambulant amb urc de proxeneta,

regatejant-li burleta el preu lliure d’impostos

de la fam a una magribina avesada a fingir

que resisteix la tecnologia punta del menyspreu 

sistemàtic de la seua oferta estival d’espardenyes

made in Taiwan.

O l’ociós jornaler de la Creu Roja,

eunuc colrat amb ulls de peix fregit,

vigilant el setge de la platja des d’un tron

privilegiat en la missió humanitària 

tan poc agraïda d’hissar una bandera verda,

d’albirar un poal de mar estipulat 

per ordre administrativa.

O aquesta olivera mil·lenària, mítica,

baluard d’arrels en terres homicides,

que, desafiant les lleis de la gravetat,

misteriosament corre com un cèrvol

per la carretera de la platja 

dins d’un camió de mudances.
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Tot l’amor està ací, però, 

bressol i vol 

brunzent d’un àngel 

que embafat de llum ens somia,

tan calent, despullat i inhòspit, 

en aquesta percepció tan secreta 

i fàcil, tan renunciada,

nostra també,

de botxins.

ZIGOT

Lluny i dins, 

en nosaltres l’amor cova

com la cendra al foc, carícia i falç, cisell 

fugaç d’un déu que udola en la mirada 

tendra d’aquest xiquet arrebossat 

d’arena que en la platja s’erigeix,

a contrallum de la nostra pell,

estàtua i arquitecte 

mundial de la innocència.

L’odi ens va de sèrie: abelles 

enverinant galàxies, l’extermini

de les meduses, banyistes pixant,

forats negres forjant absències.

Com qui diu l’hem mamat, terrorífic,

i ens l’han explicat amb un perfecció

tan enlluernadora i hàbil que hem aprés

a cotitzar la por i la santa desvergonya 

de poder dir que no sabem i no podem 

i no voldríem odiar exquisidament 

com a virtuoses víctimes que som.
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JORN LAX

                                                                  

Contempla com la mar s’obri

responsable de regalar-te una mirada,

sent felicitat de no sentir-te infeliç,

ni que siga per un tros de pa al migdia,

per un temps d’espera que ja no esperaves

o per una cançó fugaç escoltada a la ràdio,

i deixa’t dur com aquests infants de la platja

que en la vesprada inconscients corren

a l’encalç dels ulls invisibles de l’àngel

que també avui acabarà assassinat.

Sent com esvara la tendresa pels seus dits,

tatuant en l’arena una última pregunta,

l’alegria pura, la saliva i després la sang

que qualsevol dia hauran de necessitar.

Quin serà demà el nostre testament?, dius.

No respongues allò que no vulgues preguntar.

Digues només les paraules que encara

no has gosat dir perquè no vols patir que l’oblit

puga començar aquesta mateixa vesprada.

DEL MELÓ D’ALGER

Immensa és la mar 
però infinita la calma d’aquest estiu 
en què torna a ser notícia excepcional
que no passa res de l’altre món. 

La comunitat internacional
del capital ens exhorta a ser més humans 
en perill d’extinció entre israelians i libanesos 
en desigualades proporcions 
i els cadàvers moren per segona volta 
dins dels taüts catòdics i radiants que oficien 
les exèquies globals sense alterar 
el desordre mundial 
ni els coberts sobre la taula 
de la terrassa estival, ni la dolçor 
tan fulgurant del nostre meló d’Alger, 
ni l’oratge universal de l’aire condicionat, 
ni la prevista desmesura del barril de Brent.

D’infinita calma és ací 
l’estiu en què mai no passa res
de l’altre món, malgrat una catàstrofe
al·lucinant, terriblement memorable: 

de nit, a les platges, la mar tomba castells.  

...com una mar immensa
que ens oblida i separa suaument.

Josep piera
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Es fiten els uns als altres, marcant 

el territori amb un deler obscè 

que es manifesta en contra de l’incest 

amb cap ni un dels familiars.

Sua la mar i sua la carn.

A ofegar-se juguen els infants

a l’horabaixa emmirallats.

Un toll de sang és ja la platja. 

Sort per als nàufrags 

que l’horitzó encara flota 

i hi raja.

   TOURISTS BEACH

Platgetes de Bellver, Benicàssim. 

Sua la mar i sua la carn.

Cada cos un naufragi.

Un desig cada badall.

Com les ones arriben 

de ben terra endins, sense sal.

Supervivents de temporals anònims,

han sembrat camps d’ombrel·les, 

han clavat els ancians, 

han estés tovalles, banderes verdes 

han hissat. Desmaiats 

sobre l’arena, s’han organitzat 

com si el seu horitzó estret 

fóra l’únic ganivet 

que agombolant lluu

la més grossa fam 

del planeta.
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POR SOTA SOSPITA

Aquesta turista àuria, jacent 

i creuclavada com si fos divendres sant, 

cuita al sol com una sargantana, 

amb les mamelles fascinants i a l’aire, 

que no s’esmussa gens quan la inspecciones, 

tan immòbil i magra que la podríem donar 

per morta, aquesta sirena exòtica és deliciosa. 

Sent comunicar-te, però, que és una terrorista 

molt perillosa en procès de cerca i captura.

Certament, ningú no ho podria creure,

que pogués la culpa confinar tanta bellesa,

que tan fulminant fos l’encant d’una màscara,

però tenen papers solvents i proves palpables

que demostren que el seu silenci sospitós, 

persistent i còsmic envers la massacre infantil 

a Canà, està íntimament connectat 

a l’atemptat brutal i sanguinari 

que, ahir, a l’aeroport de Heathrow, 

aconseguia avortar Scotland Yard. 

No te’n refies. La por va en llauna.

Aquesta turista, diuen, és una terrorista.
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POSTALS DE PLATJA

I. POETA

La sal, i no el sol,

llostreja en la mar, llum eficient 

en la mirada espasa 

del mariner que naufraga 

sense mallar rap ni verat, 

i per una sola paraula.

II. ECONOMIA

Petroliers prehistòrics foraden

l’horitzó insuficient i econòmic com ara la mar 

venjant-se, dessalant-se, estalviant-se 

l’esforç de conservar a flot el cadàver absent 

del submarinista.

Quina classe de mobles són aquells
que fan propaganda de la partença?
La gent agafa les seues cadires plegables
i emigra.

Günter Grass
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VI. SOUVENIR

Calima a la badia, lluminària

ensucrada, rou desengendrat 

en les petxines que s’obren 

refractades als ulls de l’ardit

caminant, interseccions 

fugaces d’una eternitat dilatada.

VII. QUART CREIXENT

Del iot flamant 

salta miop 

el banyista nocturn, nada 

d’esquena, perd el rumb, 

s’ofega i sura 

les petjades d’argent

que ens revelava el sender

per on s’arriba a la lluna.

VIII. CANTILENA PER AL MEU FILL

Dos xiquets, a la vora,

alcen castells d’arena.

A poalets buiden la mar 

i els peixos moren de pena.

III. PROPAGANDA

Indiscriminat atac aeri, celestial,

de propaganda immobiliària: bagots

d’eslògans enrajolant els núvols...

Cos a terra! És perfecte 

el simulacre dels turistes que saben obeir 

la consigna comercial de jeure feliçment 

sobre l’arena abans que la platja rebente.

IV. RELLOTGE DE SOL

Amb un llapis apunyales l’arena i veus 

que l’ombra del temps també passa.

V. PANORÀMICA

Cala de sal, de gossos 

i corcs, rècula de raps gratant-se 

el boç, argamassa

de carn arrecerant-se 

el cor.

El silenci d’Europa 

suat i llosc.
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XII. CIVILITZACIÓ

Preocupadíssims van hui els turistes

a prendre el sol. De nit han rebentat

dos contenidors de fem al passeig.

Que han estat actes vandàlics, diuen

ací, ací on viu gent tan civilitzada.

XIII. ERMITA DE LA MAR

Agost crema bruixes,

inaugura l’Apocalipsi,

sota els bancs de les ànimes

destapa l’infern

amb un concert de ventalls

que no s’acaben de creure

la resurrecció del difunt.

XIV. MOCADORS DE SENEGAL

Com la mort, el sol d’agost al bescoll

igualaria l’immigrant amb el turista.

És la maniobra, però, de carregar-se’l a l’esquena

allò que en els colrats no marca mai la pell

i sí la diferència.

IX. SESTA

Dinats, la justícia del sol 

dicta sentència i ens condemna

a obrir els ulls enmig de la foguera

després d’una dolça invisibilitat temporal. 

Espurnejants, suats com a polls,

constatem que, just allà on els murs 

no han arribat a fondre’s, tampoc 

s’ha fos la nostra ombra.

X. SAVIESA

Ningú com la mar

sap escriure tota la veritat 

sobre l’arena.

XI. BENICÀSSIM

Havies d’anar a parar a l’única platja 

de l’univers on pots sentir-te plenament 

turista i estranger a casa.

Pots, per exemple, empassar-te pizza 

en sis idiomes llevat

del teu.
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XVIII. EUCALIPTUS

Per a tocar el cel haurem d’usar 

les arrels de l’eucaliptus, la remulla 

de branques embolicant l’horitzó, falces 

epilèptiques dallant els núvols, llamps 

a contrallum esquarterant la mar, 

incendiant el món, empeltant 

la nit.

XIX. MARINERIA

És un miracle l’obliqüitat de l’esquelet 

sobre aquella barca elemental que sura 

com un bri de blat en un vers de Montale, 

o com l’ombra d’un núvol en un de Pessoa,

adduint que el mariner no pesca, llaura

oceans, deixeble d’Ahab, aixecant 

cavallons d’aigua contra l’ham de la platja, 

escatant la rosada a la mar que s’obstina 

tenaç a no caure mai més en l’engany 

de les seues xàrcies.

XV. CUCS

Tants turistes, tantes hores, 
tirats per terra, tan despullats i abellidors,
ben adobats en el seu punt de cocció i de sal, 
i resulta incomprensible que els cucs
no s’organitzen per a fer la seua feina.
Mira com el sol rosteix, en la duna,
un alemany amb tanga.

XVI. BANDERA ROJA

Una estàtua de vent és 
la mar en ressaca, culpable 
de la bandera roja 
hissada per a prohibir 
el bany de la família anglesa 
que lluita contra la tempesta d’arena 
bevent Coke a recer 
d’una barca abandonada.

XVII. VÍDUA

Vídua, despulla’t, 
deixa caure el dol sobre l’arena 
com cau la nit sobre la platja
i ofrena generosos els teus pits
diligentment colrats 
al policia cadell que fa ronda ansiós 
d’assampar els traficants
de l’amor.
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Els exiliats abandonen l’infern 

apunyalant un crepuscle vell, 

previsible, perfumat amb l’after sun 

que albarda la sentor real 

de sofre i podriment.

AFTER SUN

     

Desplaçats d’una guerra

en què no han mort encara, de la cala s’exilien 

famílies turistes. A l’arena extirpen 

bolets multicolors, peus pansits, 

xiquets plegables, i emigren amb goig 

carregats d’artefactes. 

Queden arrere els horitzons verticals 

dels cossos jacents que miren i miren 

sense saber que han caigut 

reus d’una altre cel.

Però no és aquest cel, eixam o formiguer,  

una cambra de gas filmada a càmara lenta, 

sinó un escorxador ignot i preat, embafat 

de víctimes invisibles, de cors a l’ast, 

sang deverada d’amnistiats botxins 

gaudint dels odis immediats 

en la pell dels bronzejats 

com una lepra feliç.

Tal com ací has devastat la teua vida,
ací mateix, en aquest racó petit,

és en tota la terra que n’has fet la destrossa.

K. P. Kavafis
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Illa d’aigua

Visc en l’ardent meditació
d’escoltar les ones
que acaricien calmes
la meua illa d’aigua.*

KazuKo ShiraiShi

* Traducció des de la versió anglesa.
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90º

Quan el planeta
esdevinga amenaçat
pel descobriment històric
d’un horitzó vertical,
em deixaré caure feraçment
nit avall
fins a esborrar-me del mapa.
Cascades als oceans,
gratacels condemnats
a exercir de ponts, rius
rebaixats a la condició
de fonts, esquelets tenaços
enfilant-se món amunt
per les vies del tren.
Tot panorama.
El món a l’inrevés
no millorarà la caiguda;
només amb la pèrdua de l’equilibri
la perfeccionem.

PIANO

Visc dins
d’un piano de cua
surant l’oceà.
Després de l’hecatombe, 
els vaixells de salvament
anaven plens a vessar. 
La mar ha engolit les illes.
Dels supervivents no en sé res.
El silenci de les ones, 
arrabassant-me les tecles,
és l’única cançó que conec.
Per això us arriba la melodia 
negra d’aquest vent de ponent 
bressolant alzinars i faigs
al compàs amb què el tsunami
devora nàufrags irredempts, 
una música incerta 
que els turistes captius 
al gueto sumptuós de la platja 
interpreteu com un sol menor 
d’escuma i llunyania.
Visc dins
d’un piano de cua
surant l’oceà. Segles fa 
que busque un concertista
que al meu cor no desentone.
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CLEPSIDRA

Tinc temps

marcat pel conveni

per a mirar: ones

de la mar, cels

tan blaus, els castells

d’arena en l’arena,

infants d’arena.

Acabarà l’estiu, desapareixerà

el poema. 

Tot tornarà a ser 

pura nòmina 

i despesa.

Arena.

CRUSOE

    ...tu, l’home, que a les palpentes 
    vas de nou pels estius del desig...

    Agustí BArtrA

Sóc l’àncora al pèlag

dels estius salpats, l’illa d’aigua 

on hauré sempre de passar set, 

una mar constant del mateix blau 

que tota la meua memòria, 

boca obscena i pell rapaç

d’un desig que es completa 

només quan s’obtura.

Per fi ara sé que per molt 

que em mesure el pols i la carícia,

per molt que em mire les estrelles,

per molt que dibuixe intrèpid 

el rumb certer i càndid

de les audàcies i les desercions,

això no ho hauria aprés mai abans

dels trenta-tres estius que he necessitat 

per a saber que algun dia, també a mi, 

arribarien a eixir-me mans.
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BON DIA

Com els fantasmes, el meu veí
arrossega cadenes i travessaria parets
si no fóra perquè té una política interior
i una certa autonomia estètica per a viure 
de nit sense patir les incòmodes necessitats 
d’explicar per què a mitjanit mou tots els mobles,
per què rega les meues plantes,
per què no escura,
per què no es masturba mai,
per què es menja les ungles,
per què escridassa la dona,
per què li ploren els fills a dos quarts de deu,
per què no pot dormir,
per què no vol dormir
i per què, a mi, això em preocupa.
I per què, l’endemà, me’l trobe a l’ascensor
amb la santa educació de regalar-me un «bon dia!»
En aquell moment no sóc tan caut
i primmirat de pensar que hem perfeccionat,
com el camaleó, un art tan excels
com el de la simulació, i també jo 
li desitge —com anava a negar-li!—, 
un bon dia.

BALCÓ SENSE MAR

Productivament,
el centre de mi que de mi busca
el centre
mai no entendrà que a la finestra m’aboque 
lleugeríssim el cos
que tan levitable he disposat
perquè la nit siga
amb felicitat
presenciada.

He d’eixir al balcó
acaçat pel vi
com si la lluna volgués ser de bell nou contemplada
com si algun poema encara fos possible
com si el meu amor fos el primer sempre
com si l’estiu no mai s’acabara

Comprove, en canvi, l’escaient desolació de llum
que elèctricament constata
una altra nit
en què tota la ciutat ha decidit adormir-se. 
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ÚLTIMA CANÇÓ DE BRESSOL

El xiquet no torna.

No tornarà.

Ja no el desespere.

Venia poc, últimament.

Mira: aquesta fotografia és la dels genolls

ferits, sang i crosta

de l’estiu aquell que va caure

sèquia avall.

Éxactament la mateixa 

del cor compromés a no deixar mai

d’esperar-lo.

Sé que no tornarà.

Però és ell qui custodia la porta dels meus somnis

i només la meua espera té la clau.
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La vesprada tova convida al coit i a la beguda,
a bescanviar gemecs per llamps i gosadies,
a esgarrar la casualitat de totes les condemnes,
a desemmordassar el boç velat de cada mot,
a reclamar-se impur i orfe enmig de la ferocitat,
a somiar un altre món contra el món, un món
clarament impossible i remot,
però ací mateix i ara, dins ja

dels nostres punys.

VEU INSONDABLE

  a Manel Garcia i Grau.

Amic, la vesprada 
tova ens convida al rés
però cap déu mereix un salm
o un cant de pietat ingenu i suïcida
pel bé de la humanitat tota
després de tanta fúria regalada a la derrota,
després de tanta heroïcitat predestinada
a retransmetre la sang i les matances,
després d’admirar tants aparadors
ornamentats al servei d’una mort
espectacularment exhibida
producte –clamen!
de l’atzar o la natura.

La vesprada tova convida a matar
el temps, a fer-se recordar, a ressuscitar
les paraules necessàries contra l’espant,
a ser huracà final i únic, immens terratrèmol,
a escriure la catàstrofe de negar una carícia,
a fer inventari dels naufragis i els silencis
que per quatre xavos hem concedit,
com si la veritat ja no fos negociable,
als comerciants de la por i l’estultícia.
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NIT D’AGOST CARA A LA PARET

Tota la nit formigues 

en la cara.

I tota la nit desassossec 

i desfici, desori

i desencant 

que desanima

si desola.

Tota la nit el desconcert.

Tota la nit la por.

Tota la nit suor

d’insomni i llops de foc 

als peus del llit, platja 

deserta i certa 

com la lluna plena esvarant 

finestra avall 

i lenta

com la soledat,

obedient.
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Castells d’arena

The norm is to stay
out of the rain
under an umbrella,
while the dreamer
builds sandcastles
in a storm.

lynn barry
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I en quin temps? Però, és que hi ha temps?

I com desxifrar el dolç verí d’aquests llavis?

Em demanen una abraçada? Destil·len odi?

Quina gramàtica podria abastar tanta tendresa?

Com pair el coratge o la insolència de dir

que he estimat si, per a declarar el meu amor,

desconec el llenguatge d’allò que em faria feliç?

BIAIX

     Y a preguntas sin respuesta
     ¿quién te podrá responder?

     Antonio MAchAdo

M’ensenyà l’escola a llegir

paraules, equacions, enciclopèdies.

Però què en faig jo ara, d’aquest paisatge?

Com traduiré la soledat d’aquesta platja? 

Com lletrejar l’arena que a les ones entrega 

els castells dels infants? Consentirà un diccionari?

M’exigirà música, espills, la ingenuïtat d’un eco?

És això una prunera? I aqueix vers, una catifa 

d’albarsana  voltant la timoneda? 

Podria callar jo com el silenci aquell del desert, 

com els terrats de Canà després dels impactes, 

com la mina sorda tot just abans d’esclatar,

com un poble emmudint després del napalm?

Amb quin mot podria transcriure la muntanya

que en el meu camí reivindica tanta presència?

Quin idioma no em trairà la mirada i la llàgrima?

I en quin llac, quina font me la podria llegir?

Admetrà sinònims aquesta pedra? I aquell míssil?

Amb quin copulatiu conjugaré el riu i l’arbre?
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AMB EL GOS A LA MUNTANYA

                                                       Desert de les Palmes.

Mira… Un fèmur. Ací una costella.

Més enllà una tíbia. Com una albargina madura

al sol del migdia. Porta el crani. Veus l’esquerda

de la destral? No hi ha sang, ni una llàgrima

que ens facilite l’esforç d’investigar

per què patim una epidèmia de tristesa.

No solucionarem ara un crim prehistòric.

Qui era aquest home? Contra qui se sublevà?

Tenia fills? Qui el va plorar? El van plorar?

Ni és ell ni nosaltres els qui hem perdut tot això:

l’esperança, un os, la mort, les espardenyes.

«Si foren, mare, només les espardenyes»*.

Primaveres dissecades, DNA anònim, això és tot?

Pols o sang, açò no és un home sinó temps pur,

un adéu persistent i nu, no l’ocell sinó l’ombra

de l’ocell que també serà víctima de la cacera.

Nosaltres, que no ens resignem a l’existència

de misteri, si n’hi ha, mai no sobreviurem

a una sola resposta i tota eixida només depén

d’insistir tenaçment en la formulació de preguntes.

Vine, mira, Martí… un altre fèmur.

*«Si foren, mare, només les espardenyes». Vers de Vicent Andres Estellés, del «Llibre de meravelles».

FIL DE LA HISTÒRIA

La policia espia els nostres somnis.

Hem descobert les càmeres ocultes

penjades dels arbres, dins de les pomes

i de les figues, en els semàfors en roig

i en els fanals dels carrers, com si foren cucs

produint a sou la refinada podridura de l’univers.

Som una pàtria d’esquimals insomnes lluitant

contra els satèl·lits i els xips que tot ho saben

i contra els malsons que els uniformats injecten 

als cervellets dels nostres fills.

Ens guarim com corcons dins de la nostra carn,

com un amor resumit, en un parell de cançons

que no deixem de cantar i en dos llibres antics

que els bruixots menyspreen i que el temps

acabarà escolpint. Contra prínceps i profetes

defenem el nostre got de vi, les ganes de plorar

i, afortunadament, una valuosíssima desesperança.

Vino un especialista en intersticios
un crítico literario con rango de cabo interino
que auscultó a punta de pistola
los lomos de los libros de poesía.

Raúl RiveRo
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http://es.wikipedia.org/wiki/Ra�l_Rivero
http://www.usenet.com/newsgroups/soc.culture.cuba/msg18191.html
http://ca.wikipedia.org/wiki/Francis_Fukuyama
http://ca.wikipedia.org/wiki/Desert_de_les_Palmes


FLORS PER A BUSH

Enemic meu, 

jo no puc declarar-me 

pacifista.

Estic a favor d’una guerra, l’única:

desemmascarar-te a tu 

i tots els disfressats

de camaleó. 

La guerra és identificar-vos

vius, i no cadàvers, sans

i estalvis, lliures, un a un, 

implacablement, d’un sol tret.

La tecnologia del camuflament

—diguem-ne democràcia—

ha avançat moltíssim en els últims anys.

Els jocs de màscares

haurien de ser assignatura 

setmanal i obligatòria.

Algú més t’ha declarat la guerra.

Leonard Cohen

FUTURA LLEGENDA URBANA

Hui no ho podem demostrar, fill meu,

però conta la llegenda que fa milions d’anys

el sol s’apagava i en deien crepuscle,

que tornava a encendre’s i en deien alba,

i que entre el crepuscle i l’alba

la temperatura dels cossos minvava,

que udolaven els llops, uns animals prehistòrics,

i passava una cosa al·lucinant i estranyíssima

anomenada Nit, quan tot s’enfosquia.

Conta la llegenda 

—i estic segur que això és pura llegenda—

que, aleshores, des de la Terra,

podíem contemplar la Lluna.
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http://ca.wikipedia.org/wiki/Leonard_Cohen
http://www.poemasde.net/un-sentido-de-la-manana-leonard-cohen/
http://ca.wikipedia.org/wiki/George_Walker_Bush
http://www.visor-libros.com/webhtml/visor/113.htm
http://www.flickr.com/photos/pepi/247394616/sizes/o/
http://www.flickr.com/photos/13795316@N07/1410326663/sizes/l/


MEMÒRIA I MITJA

L’esperança de viure i la memòria 

de viure és tota la vida que encara dura, que durarà,

i no poden ser, mai més, penyores per als meus germans.

L’alegria de lluitar, de ser record i desig, dolor

persistent de la carn contra la pedra, puny o carícia,

no ha de ser un funeral precoç per als meus germans.

La justícia de cantar en llibertat no ha de ser tristesa 

podrida en presons de mala mort. No n’hauria.

Massa temps hem deixat que ens delate l’abús 

d’aquest temps condicional com si les fosses 

comunes foren llegendes pansides d’un avi rogallós.

Quina classe d’ètica podria regalar hipnosi perpètua, 

etiquetes, relax, diplomàcia, quan res no ha demostrat 

que l’oblit puga funcionar tan suís com un rellotge?

La memoria fu un genere letterario
quando ancora non era nata la scrittura.

EugEnio MontalE
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http://ca.wikipedia.org/wiki/Eugenio_Montale
http://cymorg01.googlepages.com/home
http://www.la-moncloa.es/ConsejodeMinistros/Referencias/_2006/refc20060728.htm#Derechos
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A univers massa real put

el país dels porcs esquarterats

amb l’esplendor d’aquest sol cendrós

que a l’aparador lluu al·lucinant

en els ulls astorats dels cadàvers.

Després de la matança,

després de la mort, l’únic misteri 

que ens queda és el dels ganivets 

que no s’amaguen després del crim. 

TERRA SINISTRA

                                                       Matança al metro de València. 
     4 de juliol de 2006.

     A Francisco Camps,
     president de la Generalitat Valenciana.

De vegades, per accident, 

l’escorxador s’esguita de sang,

la pedra no esmola com cal

i acaba rebel·lant-se algun porc

que sangloteja i desconcerta 

la cort, però el carnisser és 

el millor director d’orquestra 

d’un silenci sec que a mort els marca 

quan trinxa la seua llengua.

No hi ha compassió per a les veus blanques.

No hi ha privilegis per als escandalosos.

Ni hi ha clemència per als heretges.

La carnisseria funciona a ple rendiment

amb uns guanys del tot insuperables.

Un a un, passen tots per la màquina

que multiplicarà la política del greix.
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http://www.porcar.net/index.php?cat=29
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http://www.porcar.net/?p=559


Aquest que plora en la foscor de l’exili
sóc jo;
orfe després de la matança dels meus pares: Tigris i Eufrates.

Muhsin Al RAMli

Antigament,
una bala s’allotjava en la seua víctima,
substituïa el cor,
la seua ombra era ombra
retinguda contra l’últim batec.

Hui, la bala
s’allotja en la seua víctima,
substitueix el cor,
però la seua ombra la forada, vola
tornaveu per damunt dels nostres batecs;
creua valls, mars, països, gratacels,
pega mil voltes al món
en direcció contrària a la nostra pau
un segon abans que tu udoles
democràcia.

És infinitament pitjor per a tots nosaltres.
Els assassins han après a matar millor.
I no de franc.

DESPRÉS DE L’ATEMPTAT

                                                       Bombardeig d’Israel a Canà (Líban). 
     30 de juliol de 2006.

És pitjor per a nosaltres.
Els assassins han après a matar millor;
prou tenen de matar només un poc, 
amb memoritzar dues idees solemnes, sumptuoses,
galvanitzades d’una estricta moralitat
prescindible per a disparar sense dubtar-ho;
el seu salari continua pujant,
cotitzen en borsa,
gaudeixen de molts mesos de vacances,
passen més hores amb la família.

És pitjor per a nosaltres.
Els assassins han après
a rendibilitzar les bales;
també són fills
del capitalisme.

Saben quan posar les bombes,
per què iniciar les guerres,
com administrar la por;
també són fills
de les religions.
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http://www.vilaweb.cat/www/noticia?p_idcmp=2009203
http://www.festivaldepoesiademedellin.org/pub.php/en/Revista/ultimas_ediciones/74_75/ramli.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Muhsin_al-Ramli


PERSPECTIVA

Aquesta terra corria per la teua sang.

Ara és la teua sang la que corre per aquesta terra.

És la mateixa terra i és la mateixa sang. 

Idèntiques.

Moriràs si oblides

que l’objectiu primer de l’ocupant és 

capgirar la perspectiva.
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Setembre
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http://ca.wikipedia.org/wiki/Setembre


CALA DESERTA

     La Renegà (Orpesa), 
     3 de setembre de 2006.

Aquesta cala ha patit una invasió d’estilites

que han posat pels núvols el preu de les peanyes.

Hospitalària, la grava ha amanit taüts per als banyistes

celebrant un rot crepuscular i llord amb un eco celestial 

de sagristia que no ha emès cap televisió 

i que ha deixat bocabadats els beduïns absolts 

que hem pogut sobreviure a l’hecatombe 

de deixar-nos dur per les vesprades d’un setembre 

expedit ja a les cristal·lines àncores de la pluja.

... i mossegue el setembre que em vesteix
com si fos el llençol o el cobertor.

Vicent Andrés estellés
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CONSELL ESCOLAR

   Pati de l’escola Lluís Revest. Castelló.
   Fi de les vacances d’estiu.

xiquet extirpat

puja al tobogan

agafa’t bé al catxerulo

caça el núvol

i vola

sobre els murs del pati

fuig

perquè no t’enganyaré en açò:

de res no t’ha d’aprofitar

matinar per a guanyar temps

a tots els gronxadors del parc

asseu-te orfe

contra la voluntat dels teus pares

abans que se t’òbriga l’alba

de cap a peus

com una ferida

CAVE CANEM

     Platja de l’Almadrava, Benicàssim.

Xiprers decapitats 

fan reixa i palau 

al gos llandós 

que ens amenaça 

quan passem a la vora 

esternudant d’al·lèrgia 

contra la càmera que sotja

els panteons i nínxols més luxosos

de la costa.

Aspersors i piscines inunden

d’enveja els nostres ulls d’assalariats

que admiren certa propietat privada 

on perdura el privilegi

d’alguns arbres.
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http://ca.wikipedia.org/wiki/Benic�ssim
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Al marge silencis

jauen

silencis que pugen

els únics

silencis que no són

si res no diuen

silencis

de tots els colors

de totes les ràbies

de tots els somnis

s’abandonen a recordar-li

cartró en mà

que té fam

propietat única

esperança

que una altra nit l’obliga.

VELLA AMB CARTRONS

   

   Passeig marítim de Benicàssim.

Úter

ja fossa,

la mire, em mira

i passa,

llunyana com una eternitat camina

ni una sola lluna vola

ni tampoc sembla que l’ajuda

a buidar tot els femers

a buidar tota la mar

a buidar l’estiu

en contra de la felicitat

dels gats en contra

de la nit en contra

de qualsevol indulgència

independentment dels greus secrets

de la plusvàlua o de qualsevol altra insistència
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REVERS

Com a bons animals
arrenglerats per la tralla, hem après 
el costum prehistòric d’ignorar
que en la cara fosca de la lluna
també existeix la nit, i és sorprenent
que el ramat de poetes fuetejats
no us indigneu per l’absència 
de compromís cívic i social 
en el gremi d’astrònoms i astronautes.

Cada nit discutiu, en canvi, si és blanca
o negra la roba íntima de la monumental
turista francesa, i els més intrèpids
us arrisqueu —quina audàcia— 
a qüestionar si en durà.

Després m’acuseu a mi 
d’involucionista i refinat,
quan us dic que la cara fosca
de l’immigrant a qui compreu clauers
i ulleres, és la conseqüència d’un efecte
lluner. 

La meua cara fosca.

AL PEU DEL FAR
DE LES ILLES COLUMBRETES

      Illa Grossa.

Ací l’illa 
és el tresor.
Ací podríem viure
tancats fora
del món, entre arínjols 
i margallons, més enllà
d’on solament som
crits llunyans d’enyors
traïts, torbats flameigs
i podridures, de la ferida
sal, fúria, sements
de qui?

Prescindible tot,
sèquies, pous, semàfors
en roig, tindríem la set de l’aigua, 
la sang salada, els somnis esvarats,
i seríem sempre el far
d’homes remots.

Quantes illes,
quants llibres,
quins ulls falcats
a la riba dels morts
hem abandonat 
sempre a l’encalç 
dels vells tresors?
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TEMPORAL

Millor serà no abaixar les persianes.

Que en les finestres gemegue el batec

de la pluja, que s’embrute de fang

la mirada, que l’últim ocell de llum

incendie l’ombra de cada núvol,

que des de l’interior del món

s’hagen de mullar les mans

per a explicar com vam ser capaços

d’aprendre, rúfols, a refugiar-nos dins 

de la tempesta.

HOME LLOP

Quan ja no pot sinó estar sol

i a fora plou

i cap porta li obri

i ni sa casa l’acull,

no sap plorar.

Determina l’enyor,

l’últim desassossec, els déus

que l’abandonen pres

del seu propi bleix.

Una cova lluny,

al cim de la muntanya

és el paradís

que li fa recer i somni

contra l’odi dels caçadors.
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Prompte brotaran i maduraran.

El temps no ajuda. No cura res. 

I encara més: dol quan muda 

en estàtua l’antiga ferida. 

És només un analgèsic!

Així et consolava un pensionista, 

rovellant-se sàviament a la piscina.

Però la consolació no és un fet, no mai,

i tu, cabut, encara defens, contra tot, l’estil 

poc agraït de valorar generosament els fets.

El Raval, el mangraner, el pany, l’ascensor.

PEATGE DE TORNADA

    Peatge del Vendrell, retenció 
    i cua direcció sud.

Tardor i anestèsia.

I autopista, i retrovisors, i llums 

intermitents, i peatges, i morts, 

i poemes incomplets, i ulls que ja no poden 

llegir la mar de lluny, ulls que es desplomen

com una civilització, ulls plorats com les fulles 

del magraner arrecerant a l’hort

l’últim formiguer del món

que no han negat les pluges.

El Raval, el pany, l’ascensor. 

I torna tot.

Ningú a casa. Ni el fantasma.

T’asseus i tremoles com el símbol

dels xiprers inflamats a l’horabaixa 

que no admires. Als genolls t’abraces

reclamant cloroform als déus

o bé un argument rudimentari, biològic,

plausible per als morts que, recordes, 

també enguany t’han de plantar al cor.
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http://lafura.cat/suplements/arxius/ARXIUS/PEATGES/DOSSI1.HTM


Arrere queda el sol

dibuixat en la pell de la poma

que menja eternament un xiquet 

despullat vora la mar.

Com àngels glaçats 

o com estàtues, per les escales mecàniques

levitem fins a l’àtic, al costat del purgatori:  

Catifes de Bagdad al 50%! 

Com si ja no volaren! 

Ens prometen el cel, però les beates 

venedores no ens deixen veure Déu.

Primer hem de pagar.

SETEMBRE

Núvols transatlàntics no encapoten

els auguris dels profetes mercantils

que anunciaven als horòscops

amb versos resplendents

que és tardor ja

als grans magatzems.

Amb el fred més psicològic s’inaugura 

la caiguda perenne de les fulles

que caduca en la iconografia de les tanques

publicitàries quan tot just comença

la dels arbres.

Tan emboirats anem

que sembla no tenir pic aquest setembre

que els escaladors mamprenem en vertical

com a forces productives amb la desgana

tolerable que no posa en perill 

els objectius marcats

pels propietaris.

But the eternal summer shall not fade
William ShakeSpeare
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Benicàssim, agost de 2005,

Castelló de la Plana, febrer de 2007.
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